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mos tendréis la culpa si las expre- 


menos aparentes. Después de todo, 
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Entre personas de la familia, que 
habitan bajo el mismo techo, suelen - 
suprimirse fórmulas de cortesía re- 
servadas a los extraños. Los “bue- 
nos día” y las “buenas noches” se 


“simplifican, y el no hacerlo así re- 


sultaría una afectación insoporta- 
ble.—Amigos brasileños: me estáis 
acostumbrando tánto a considerar- 
me como uno de los vuestros y a 
abrirme un sitio en vuestras fiestas 
espirituales, que ya comienza a pa- 
recerme afectado el insistir en la 
emoción con que correspondo a 
vuestra gentileza, y vosotros mis- 


siones de mi gratitud son cada vez. 


no hay mal en ello: ello significa 
que vamos sustituyendo la cortesía 
convencional por la fraternidad y 
la colaboración. Sin embargo, no 
puede menos de- conmoverme que 
hayáis querido asociar a vosotros al 
representante de México precisa- 
mente en la celebración del Día 
Americano, símbolo de concordia 
entre nuestros pueblos proporcio- 
nándome así esta brillante ocasión 
de explicarme en público sobre idea- 
les que nos son igualmente caros. 
Sin duda os habéis acordado de que 


llevo muchos años combatiendo co- 


mo el último soldado en los empe- 
ños de la inteligencia americana. 


En el Día Americano 


= Envío del autor. En folleto de Río de Janeiro, abril de 1932. Señala- 


mos la significativa viñeta de la portada: la llana (cuchara, 
_ decimos por acá) de los albañiles = 


- Alfonso Reyes 


Visto por García Cabral 


pluma, ha tenido alguna vez oca- 
sión de enfrentarse con este mal y 
lamentarlo. No nos conocemos. La 
antología de los errores que, en 
materia de información precisa, co- 
metemos al hablar unos de otros, 
. avergonzaría al Continente. No di- 
go errores de apreciación, o aquellas: 
deformaciones inevitables de la 
perspectiva que siempre acontecen 
(y no siempre son perjudiciales) al 
mover el punto de vista. Sino erro- 
res brutos, de dato, de fecha y de 
nombre, de desconocimiento de las 
publicaciones, de los sabios o los 
escritores de otro país, y aun del 
«mismo carácter nacional del pueblo 
que tenemos al lado, pasando el río. 
De tiempo a esta parte, es muy 
grato reconocerlo, se ha desarrolla- 
do una efervescencia de curiosidad 
mutua entre los escritores y los me- 
dios intelectuales de nuestra Amé- 
rica. Singularmente, entre los li- 
teratos y los poetas, que son, de 
todos los trabajadores del espíritu, 
los que operan con valores más uni- 


- zonas- del alma, y también aquéllos 
cuya labor es más vivaz y ostensi- 
ble. Oíganlo bien los tartamudos 


Y entiendo aquí por inteligencia el 
mutuo conocimiento, base única de toda 
concordia. Y cuando evoco la idea de 
concordia americana, no puedo menos 
de asociar tácitamente a las antiguas meé- 
trópolis, descubridoras y colonizadoras, 
cuyo nombre late siempre en nuestra 
conciencia cuando hablamos de América. 


Me permitiréis que, dirigiéndome a ' 


un auditorio como éste, dé por demos- 
trada la ventaja de crear relaciones es- 
pirituales, de información, de conoci- 
miento y de simpatía entre los pueblos, 
aun en el caso de que no existan entre 
ellos relaciones mercantiles actuales. Me 
permitiréis que considere el guarismo 


y el alfabeto como fenómenos de igual 


importancia, que se nútren y se alimen- 
tan mutuamente. En consecuencia, me 
permitiréis que no entre aquí en vague- 
dades y tautologías sobre la prioridad 
de la gallina o del huevo, a propósito 
de las concomitancias entre comercios 


y culturas. Hay, en nuestra inmensa fa- 
milia americana, muchos países que hoy 
por hoy no cambian productos entre 
sí: no hay razón ninguna para que, por 
sólo eso, se abstengan de comunicarse 
sus ideas, sus hechos de cultura. Deje- 
mos nuestras voluntades abiertas al so- 
plo de lo desinteresado y lo gratuito. 
Que es tal la lealtad de la naturaleza, 
que ello ha de redundar a la larga has- 
ta en provecho material propio. Prescin- 
damos, pues, por un instante, de esta 
noción mezquina y utilitaria que en vano 
procura reducirlo todo al esquema de la 
compra-venta. Saludemos con todo res- 
peto a los que cuidan de los intereses 
materiales del mundo, y entremos de- 
rechamente a lo nuestro, que son los in- 
tereses espirituales. 

Mi experiencia de los medios cultura- 
les de América no es muy vasta, pero 
sí ha sido suficiente para revelarme la 


que se vengan de la palabra decla- 
rándola impotente: este comienzo 
de solidaridad no ha sido efecto del co- 
mercio ni de la política de ahora, sino 


_de la poesía, es decir: del espíritu. Es- 


ta virtud naciente puede apreciarse, por 


ejemplo, en la solidaridad con que se 
apoyan moralmente entre sí las juven- - 


tudes universitarias de países america- 


-nos muy distantes. Los casos están al 


alcance de todo lector de periódicos, y 
revelan un nuevo estado moral en nues- 


tra América. Las juventudes universita- 


rias son, por esencia, en nuestras socie- 
dades, las agrupaciones más alerta—en 
tanto que agrupaciones—a las corrien- 
tes espirituales que soplan por América. 
Son, además, los únicos organismos que, 
estando ligados profesionalmente a la 
vida intelectual, se encuentran en con- 
diciones de «ejecutar estos actos solida- 
rios del espíritu. Y esto por. dos causas: 
la primera, porque conviven constante- 
mente y están ya agremiados de ante- 


incomunicación que existe entre 
unas y otras de nuestras repúblicas. 
Todo el que, en América, fatiga una. 


versales, los que abarcan mayores - 
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mano; la segunda porque, constituídos 
== por gente joven, poseen el ímpetu, y 


hasta la osadía algunas veces, que, en 
el caso, se hacen indispensables. 

Pero no nos deslumbremos: estos epi- 
sodios universitarios, si bien son inten- 
tos de una nueva circulación del espíri- 
tu en nuestra América, distan mucho 
de ser la conquista última a que aspira- 


mos. Tales hechos, si los miramos de 


cerca (prescindiendo de los meros des- 


Órdenes domésticos por razón de exá- 


menes y programas, cosas todas de que 
por ahora no tratamos, y refiriéndonos 
sólo a los casos de verdadera trascen- 


_ dencia humana y continental) tales he- 


chos tienen tanto de hechos culturales 
como de hechos políticos y, con frecuen- 
cia, este último matiz es el más acentua- 
do. Vivimos una era política; la políti- 
ca se insinúa hasta los tembpla serena de 
la enseñanza, agita el espíritu de las ju- 
ventudes y las arrastra muchas veces a 
servir de instrumento a pasiones ajenas 
a sus propios fines. En varios centros 
universitarios de América, estos últimos 
tiempos, hemos visto a las juventudes 
lanzarse apresuradamente a una campa- 
ña pública, y sacrificarse en ella de un 


modo inútil. Cerrar los ojos ante esta 
fase actual de la vida americana es un 


crimen. Desconocer esta desazón es des. 
cuidar el porvenir. El hombre de cultu- 
ra que, pasados los cuarenta años, sea 
incapaz de mirar a la mocedad que anda 
en veinte sin un sentimiento de amor y 
angustia paternales, ni será hombre de 


cultura, ni siquiera hombre, sino un mu- 


tilado moral de la especie más lamenta- 
ble. Sobre toda juventud se cierne una 
esperanza. Y el primer deber de los 
hombres de cultura en nuestra América, 


que viven todos más o menos uncidos 


al carro universitario, sería tomar acuer- 
dos comunes que formen una como mu- 
ralla moral, para evitar por una parte 
que esas criaturas en vía de desarrollo 
desperdicien atrozmente la frescura y la 
gracia de que, en bien de la sociedad, 
son depositarias, y para corregir por 
otra parte la forma en que se ha pro- 
curado reprimir esas explosiones que, 


como quiera, fueron muchas veces el es- 


tallido de ideales justos y legítimos. 
Cuando los estudiantes de hoy sean los 


catedráticos de mañana, habremos dado 


un paso más, porque esos catedráticos 
ya conocerán en carne propia, por una 
parte la inutilidad de querer apoderarse 
de la realidad antes de conocerla, y por 


otra parte, el respeto que merecen el do- 
lor y la indignación de la juventud, que 
algún día fueron sentimientos suyos. Por 
eso las notictas de las huelgas y descon- 
tentos en las escuelas—cuando tienen, 
repito, verdadera trascendencia humana 
—merecen nuestra atención más pro- 
funda, la más delicada, la más sensible. 


Como veis, estas juventudes nos dan 


ejemplo, a su modo, de una comunica- 


ción espiritual entre los que pudiéramos 
llamar los hijos de la cultura. Y este 


ejemplo debiera ser imitado por los pa-- 


dres de la cultura, por los creadores y 
distribuidores de la cultura en nuestros 
pueblos. Tal comunicación entre los in- 
telectuales tendrá necesariamente que 


producir también efectos políticos. Se- 
ría pueril disimularlo. Y ya es bueno 
que todos se convenzan de que la fun- 
ción política es una facultad general re- 
partida entre todos los hombres. La 
política no es coto cerrado. Todo acto 
humano se refleja en la polis y todo re- 


' dunda en bien o en mal de la conviven- 


cia entre los hombres. Cuando los inte- 
lectuales de América se hayan dado la 
mano, habrá cambiado fundamentalmen- 
te la vida política americana. Porque, 
entre todas las energías del mundo, el 
espíritu es el transformador y modela- 


dor más activo: es el escultor que nos 
labra. ¿Cuál será, entonces, la fisono- 


mía política de América? Es aventura- 
do decirlo, pero todos saben que la in- 
teligencia es unificadora y aspira a or- 


ganizar las acciones humanas en un 


sentido constructivo. 


Pero esta marcha de las congregacio- 
nes intelectuales hacia la política no de- 


be alarmarnos, como nos alarma un poco 
el montón de chicos que se echan a las 
cuatro esquinas a recibir palos de los 
gendarmes. Porque, esta vez, el conoci- 
miento habrá precedido al acto, y será 
la comunicación puramente espiritual la 
que provoque, en su decurso, efectos po- 
líticos y no vice-versa. La evolución 
acontecerá entonces en una masa de 
hombres ya maduros, que ya saben lu- 
char con más persuasión y menos vio- 
lencia, que tienen autoridad en su país 


y son escuchados en el extranjero, que 
por ser ya conocidos se encuentran de- 
fendidos mejor y que, en el peor de los 
casos, tienen ya sus cuentas bien sal- 
dadas con las felicidades terrenas. En 
tanto que, en la otra postura, la del 
arrebato ciego de las juventudes, los re- 
sultados han sido estériles o sólo fér- 
tiles en desastres, y crean en el hombre 
de mañana un complejo de amargura y 
cautela cuyas consecuencias ignoramos. 
Someto estas reflexiones a la buena vo- 
luntad de los maestros americanos, y de 
los que tienen hijos sobre todo.—No con- 
sistamos que el año sea afligido en su 
primavera. 

El asunto que aquí recorremos a 
grandes pasos es de una oportunidad 


terrible. Y no sólo a los americanos nos 


preocupa, sino a los intelectuales del 
mundo entero. Europa, la vieja Europa 


cuyas culturas gozan de un sistema ya 


tan elaborado de vasos comunicantes, 
experimenta ahora mismo la necesidad 


_de perfeccionar la circulación del espíri- 


tu. ¡Cómo no hemos de experimentarla 
en América, donde apenas están en for- 
mación las venas y arterias del vasto 
cuerpo, donde entre una y otra nación 
intelectual hay grandes regiones de sel- 
vas vírgenes tan impracticables como 
las otras! 

Precisamente en estos momentos, lle- 
ga a los intelectuales de todo el mundo 
un llamamiento lanzado, ante el Comité 
Permanente de Letras y Artes de la 
Sociedad de las Naciones, por dos ilus- 
tres maestros— el poeta Paul Valéry y 
el historiador de arte Henri Focillon-—- 
llamamiento que se ha encargado de dis- 


el Instituto Internacional de 


Cooperación intelectual, también depen- 


Pe 


diente de la Sociedad de las Naciones. 


E insisto en el carácter de este acto: 


no se trata de manifiestos descabellados 
o de una gritcría de bohemios irrespon- 
sables, sino de problemas seriamente 


propuestos a la consideración de los 


hombres competentes por el instituto 
que reúne la mayor suma de represen- 
tación de los Gobiernos del mundo. Es- 


te llamamiento viene a decir que sin 


una sociedad de los espíritus no hay 
sociedad de las naciones; que en la épó- 


ca actual, cuando la magnitud y el pres- 


tigio de los problemas técnicos amena- 
zan peturbar las conciencias y provocan 
graves inquietudes sobre el porvenir de 
la civilización, importa dar al cambio de 
pensamientos mayor energía, mejor or- 


—ganización y más constancia. Se con- 


templa la posibilidad de provocar una 
correspondencia, un trueque epistolar, 
entre los más calificados representantes 
de la alta actividad intelectual, corres- 
pondencia semejante a la que existió 
siempre entre los duques del pensa- 
miento en las épocas renacientes de la 
vida europea. Se habla de publicar me- 
tódicamente esta correspondencia, cuyos 
temas serían tan varios y graves como 
el desconcierto mismo de la humanidad 
contemporánea. Y se ataca desde luego 
el primer problema, sometiéndolo al 


examen de los intelectuales. He aquí el 


primer problema, cuyo enunciado es ya 
patético: 


—¿Cuál es, cuál debe ser, en el esta- 


do actual del mundo, la anción del or- 
den intelectual? ¿Qué es lo que une, qué 


es lo que separa al orden intelectual y 
al orden político? Este orden intelectual 


no implica en manera alguna la odiosa 
y anticuada noción de clase, de casta o 


secta de iniciados, Hay intereses más ge- 
nerales e imperiosos que los intereses 


corporativos que hasta hoy han sido la 
materia exclusiva de la Sociedad de las 
Naciones. Por sobre los intereses de 
clases, de partidos y de países, están 


los intereses supremos del hombre, y 


son éstos los que quedan a cargo del 


orden intelectual.—No contestar a esta 
cita de honor o convertir la discusión del 
tema én mero juego académico, tanto 
sería como hacer dejación y abandono 
de la civilización en manos de la casua- 
lidad; equivaldiía a confesar el anta- 
gonismo entre dos humanidades: la una 
que viviría conforme al espíritu y ale- 


jada de todo negocio como planta esté- 


ril, y la otra que viviría conforme al 


instinto, erigiendo arbitrariamente en 


doctrinas los apetitos más groseros. 


Me ha tocadce la honra de figurar en> 


tre los emplazados por esta generosa 
demanda, y quiero contestar que en 
América, en toda nuestra América, hay 
unos cuantos centenares de hombres dis- 
puestos a evitar, cada día con más em- 
peño, que la casualidad nos maneje, 
Que, por suerte, la inteligencia no ha 
tenido tiempo entre nosotros de rompet 
con los estímulo de la acción, como 
acontece en los países agotados por vie- 
jas civilizaciones, donde pueden edifi- 
carse torres de marfil y teorías estra- 
falarias conforme a las cuales el hombre 
de pensamiento que participe en la 
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vida de su siglo viene a ser un “cléri- 
go traidor” (1%. Que, entre nosotros, los 


- sabios tienen todavía que ser hombres 


públicos, y que de esta circunstancia, 
que pudo sernos desfavorable en otro 
momento de la historia (y sin duda lo 
es en el orden puro del espíritu) espe- 
ramos una ventaja. No para hoy ni pa- 


-ra mañana en la tarde: estas evolucio- 
“nes son largas. Aquí se trata de un 


proceso de maturación que no puede 
ser apresurado—; casi digo que por des- 
gracia!—con ayuda de la violencia. No: 
lo que en este proceso importa es la 
dirección adquirida, y esta dirección co- 
mienza ya a precisarse. Y la ventaja que 
esperamos será el que los hombres de 
disciplina, de cultura y de técnica—des- 
de el filósofo hasta el artesano—los que 
se han castigado a sí mismos para adqui- 
rir un conocimiento o un adiestramiento 
verdaderos, los que han dado en conse- 
cuencia sus pruebas morales suficien- 


“tes, empuñen algún día decididamente 
- las riendas de las sociedades, para que 


el hombre americano sea más feliz y en- 
cuentre un orden plenamente responsa- 
ble a quien acudir en su eterna brega. 
Porque sólo hay responsabilidad plena 


donde hay plena conciencia. 


Entendámon:ss: un optimismo cando- 
roso no pasa de ser una cobardía. Lo 
mejor para el intelectual absoluto, lo 
mejor para la Inteligencia es conservar- 
se en un término moderado respecto a 
la acción, y sólo participar de ella lo 
indispensable, reservándose un sitio de 
orientación y consejo: Pero a la hora 
de los naufragios, también el capitán 
presta mano al timón, las bombas y las 
cuerdas. Habrá una o varias generacio- 


(0) Menos mal que, enfrentado con los casos concre- 
tos, Benda encuentra la manera de arrepentirse sin con- 


- fesarlo y de recfificarse a sí mismo, como lo hace para 


T. G. Masaryk, ilustre sociólogo y residente de Che- 
coeslovaquia. 


OHN M. KEITH Co.. Inc. 


Está doña Juanita en su sillón, allá 
en la casa campestre de su hijo don 
Luis, en Fuentes. | 

El Licdo. Vasconcelos la conoce en- 
tonces. Yo la vuelvo a ver; más an- 
ciana, más acabada. Respira con difi- 
cultad. 


Conversa doña Juanita, sonríe. La 
escuchamos complacidos. Blla sabe re- 
citar versos, muchos versos; recita los 
de Darío, de Peza, de Manuel María 
Flores, de Zenea. No hay poeta hispa- 


noamericano importante de su época 


del que ella no recuerde algo. En re- 
vistas ha leído sus versos, y de una 


Recuerdo 
Otra página inédita, olvidada. La reproducimos. 


En prenda de amistad a don Luis Cruz Meza. vea 0e aprendió los que mas le gusta- 


ron. Los recita bien, los siente. 
Dialoga con el Licdo. Vasconcelos. 


_De pronto, floreció en los labios de 


doña Juanita este pensamiento: «El bien 
se hace pensando en Dios; esto es, el 
bien por el bien mismo». 


Después le oímos decir al Licencia- 
do: «¡Cómo sería doña Juanita a los 


treinta añost». (Aludía a la lucidez de 
su inteligencia). 


Hora matinal la de ese día. Hoy: 


hora anochecida, en la casa solariega 


y en el corazón amante de don Luis, 


porque doña Juanita ya se fué... 


g. m. 


Octubre del 30. 


nes de intelectuales sacrificados en el 


servicio de la nueva sociedad. Espere- 
mios que se conceda a unos cuantos el 
privilegio—privilegio precioso a la hu- 
manidad-—de aislarse un poco y conser- 
var el tesoro de la cultura adquirida, 


. salvándolo íntegro para las generaciones 


de mañana. Aun allá, en aquella Rusia 
que se retuerce en transformaciones que 
todo lo invaden y penetran, se deja sin 
embargo al investigador Pavlov bien 
guarecido contra la tempestad que a 
todos azota, para que siga, en beneficio 
de la futura ciencia, estudiando durante 
largos años un solo fenómeno de la bio- 
logía: el reflejo de la salivación en los 
perros. Los demás, los que no sean Pav- 
lov, que saquen de necesidad virtud y 
se echen a media calle. Quiero decir, 
que se abracen decididamente con la in- 
quietud social de su época, y aporten 
sus luces y su voluntad, su teoría y tam- 
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- 


bién su práctica. No dejen que sólo el 
rencor, que sólo la desesperación dibu- 
jen los contornos de la sociedad de ma- 
ñana. Abrase paso la Inteligencia: re- 
clame su sitio en la primer trinchera. Y 
los que sólo tengan costumbre de tratar 


con ideas y no sepan tratar con hom- 


bres, ésos, como dice el gallardo refrán 
del pueblo, que hagan de tripas cora- 
zón. Aquí os traigo el aforismo de Goe- 


the: “No basta saber: hay que aplicar. 


Nio basta querer: hay que obrar”. 
Relacionad, pues, a vuestros hom- 
bres de pensamiento unos con otros. Sed 


ingeniosos e incansables; discurrid me- . 


dios para crear los vasos comunicantes: 


labor de prensa. correspondencia, obli- 


gación de cambiar libros a través de 
ciertos organismos adecuados, exposicio- 
nes de arte, conciertos, viajes de pro- 
fesores y de estudiantes, congresos de 
escritores, sistemas de investigaciones 
paralelas ¡que sé yo! La preocupación 
avisora os sugerirá los recursos. Lo que 
el primer día es quimérico, el segundo 
día ya es probable y el tercero se ha 


- comenzado a realizar. Tal sea nuestra 


meditación, tal sea nuestro “ejercicio 
espiritual” para el Día Americano. El 
mejor tributo que podemos ofrecer a la 
memoria de Bolívar, de San Martín, de 
Hidalgo, de todos los creadores de la 
independencia americana, es pensar. con 
seriedad en el porvenir de nuestros pue- 
blos. Lo que vosotros intentéis lo con- 
tinuarán vuestros hijos y lo realizarán 
vuestros nietos. Desde aquí. me parece 
oír sus bendiciones.—Para eso habre- 
mos luchado. 


Alfonso Reyes 


Río de Janeiro, 14 de abril de 1932. Sesión de la 
Asociación Brasileña de Educación. Teatro Joao Caetano 


Lic. MANUEL J. GRILLO hijo 


(De la Universidad de Loyola, N. 0., La., EE. UU.) 
Atiende toda clase de-análisis médicos: 


ORINA, SANGRE, HECES, ESPUTOS, 
PÚS, JUGO GASTRICO, Etc. 


en su LABORATORIO CLINICO, 
de 8a11a. m yde1as5p.m, 
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Muchos de quienes no somos amigos 
de tiranos hemos caído en repugnante 
vicio al echar fuera la cólera que nos 
hierve en las entrañas: Digo la torpeza 
de apodar ““zambos”, “mulatos”, y “mes- 

- tizos”, en tono de insulto, a los malos 
. hombres de América, como para expli- 
car por su mezcla de razas su maldad. 


grave, que pienso que mejor fuera de- 
ye jar a los Juan Vicente Gómez, a los 
E Sánchez Cerro, a los Emiliano Chamo- 
rro en paz, tánto y tan funesto es el 
" daño que sembramos al atizar entre 
“nosotros prejuicios raciales. Zambos hay, 

y mulatos y 'mestizos, por millones, gen- 


3 


te de las iniquidades que pretendemos 
abolir,—a quienes gratuitamente insul- 
tamos en nuestra ira ciega. Y si no abri- 
mos los ojos a semejante error y lo re- 
paramos, sembramos vientos que serán 
infinita tormenta de amargura para in- 
contados seres que han de nacer y para 
quienes, nosotros que hablamos de una 
América libre, estamos forjando aquello 
que más certeramente que las violen- 
Cias de los déspotas destruye libertades: 
El ambiente de inferioridad en la esti- 
mación del prójimo y en la propia. . 
El pecado lo heredamos, quizás,— con 
mucho de nuestro padre Adán,—de nues- 
: tro padre Simón. Si hay algo de Bolívar 
que nos debiera dar vergiúenza recor- 
dar, y que fuera piadoso olvidar por 
completo, será aquel desprecio que ex- 
presó por el mulato. Dijo lo que dijo 
cegado de desencanto y amargado. Ese 
decir no se le debe tomar en cuenta. 
Pero, las más veces, es lo único en que 
le seguimos. Hay, entre nosotros, quie- 
nes no sacrificarían un rato de buen 
sueño, ni una caricia de burdel, por la 
libertad de ningún pueblo; quienes nin- 
gún esfuerzo hacen ni han hecho jamás 


* 


quienes, cuando se dejan perseguir, es 
por especie de sport tocado de fanfarro- 
nería estéril y vanidad pueril: Y es 
precisamente de labios de éstos que 
oiréis más frecuentemente el adjetivo 
llamativo y llameante, siempre injusto. 
Dios mismo lo piensa y repiensa con 
despacio antes de soltar lluvia de fue- 
go; pero estos scudo libertadores de 
quienes digo, castigan a diario con la 
pena pavorosa que merecieron Sodoma 
y Gomorra. Con chillar entre relámpa- 
gos que los presidentes de Venezuela, 
El Salvador y Perú son mulatos o mes- 
tizos, creen hácer algo valiente, y no 
logran más que darle curso de. buena 
moneda a la mentira cobarde de-que la 
sangre india y la negra en toda vena 
+ €s por fuerza cruel, baja, despótica, des- 
- preciable, cavernaria, de jayán y sayón, 


El error nuestro, y la injusticia, es tan 


en son de insulto ¡mulato!, 


te buena,—gente, cuando menos, inocen- 


por ser útiles hijos de sus patrias, y 


PERSIFLAGE 


= Colaboración directa = 


; Introducción al estudio de Horacio 
Las sangres del poeta 


(Véanse las entregas 8 y 9 del tomo en ¿urso) 


Para don Salvador Calderón Ramírez, con el deseo de que 
triunfe en lafinizar la Escuela Normal que dirige en San O, 


de mercenario y sicario. Ya hemos ido, 
me parece, demasiado lejos con esa im- 
becilidad. No es ésta ni aquella sangre 
la que hace tiranos y vendepatrias. Adol- 


fo Díaz y José María Moncada, nica- 


ragitenses, son de pura cepa blanca. 
Blanco es el guatemalteco Ubico. Blanco 
era Leguía. Blanco es el monstruo que 
aterra en Cuba. En cambio, larga sería 
la lista de benceméritos en cuyas venas 


circuló, en gotas o en torrentes, la san- 


gre autóctona de América, o la sangre 
maravillosa de Africa. Andar clamando 
¡mestizo!, 
es, además, hacerle el juego al yanqui 
imperialista. Somos mulatos y mestizos, 
y a mucha honra. El lindo Guanacaste 


le debe el cálido encanto de su gente 


a que allí abunda la noble y franca y 


amorosa y brillante sangre india. De 


Cartago al Atlántico, Costa Rica se ha 
africanizado. ¿Qué vamos a hacer con 
esos millares de gente de color? ¿Los 
asimilaremos sabiamente? ¿Tendremos, 
para hacerlo, visión educadora? ¿Aprove- 
charemos el aporte precioso que pueden 
traer a la formación de nuestra cultura? 
¿O los hundiremos en desprecio? ¿Los 
inutilizaremos sumiéndolos en detesta- 
ble inferioridad? ¿Los amargaremos 
hasta hacerlos como cáncer en nuestro 
organismo? ; Lástima que los de la me- 
seta central no sean de veras gallegos, 


celtas, esto es! La mezcla del negroide, 
que el negocio de bananos nos trajo, 


con el celta, podría aquí, tal vez, darnos 


el supremo tipo de belleza que produjo: 


en la antigua Grecia: Porque las Ve- 


_nus y los Apolos resultaron de haberse 


mezclado los negroides, que del Africa 
llegaron a la Hélade por vía de Creta, 


con los celtas, que descendieron con 


Heracles de la cuenca del Danubio. Sea 
todo esto como fuere, lo bueno nuestro 
es que somos mezcla. Sepamos.- tener 


conciencia de esa bondad y no nos de- . 
jemog engañar por quienes quisieran 


que nosotros mismos nos despreciára- 


mos, que nosotros mismos nos sintiéra- 


mos envilecidos por las sangres que lle- 
vamos. No hay concesión de las que 
otorgan los tiranos para la .explotación 
del petróleo o de las fuerzas hidráulicas, 
para la expoliación de las tierras y de- 


más riquezas, que se compare en capa- 
cidad de maldad con esta labor de in- 


feriorización que inconscientemente, al 


arremeter contra los despotismos, hacen 
tántos que quieren vanagloriarse «de pa- 


triotas. Mejor hubiera cedido una ri- 
queza material Moncada antes que dar 
aquella razón que le dió al Senador 
Burton K. Wheeler, de los Estados Uni- 
dos, para justificar su abyecta petición 
de retener la soldadesca 'norteameri- 
cana en Nicaragua varias generaciones, 


Los marinos, —dij> sus 


casamientos con mujeres “nativas”, con 
sus estupros y violaciones, con su pe- 
rruna fornicación callejera a todas ho- 
ras, “mejorarían la raza nicaragiiense”, 

le aclararían el color, le pondrían ama- 
rillo en el pelo y celeste en el ojo. Si todo 
pecado de polichinela político nuestro, 


juguete e instrumento del imperialismo, 


es capital, éste de Moncada los supera 


sin embargo: Es el imperdonable peca- 


do contra el Espíritu Santo, que aterra 
a los místicos, que hace llorar a los 
ángeles, para el que no hay gracia ni 
en la misericordia infinita de Jesús. 
Horacio era mongrel. Nada de sangre 


castiza en sus venas. Nada de latinidad 


pura en su ascendencia. Descendía de 


muchas sangres. Nació, —el 8 de diciem- 


bre del 65 antes de Nuestro Señor, — 
en Venusia, en los límites de Apulia por 


donde esta república del imperio roma- 


no se juntaba y confundía con la de 
Lucania. En la Ira. del Segundo Libro 
de sus Sátiras habla Horacio de haber 
imitado al poeta Lucilius, y dice: 


Sequor hunc, Lucanus an Apulus anceps: 
Nam Venusinus arat finem sub utrumque colonus, 


EJERCICIO: 


hunc, anceps 


lucano 


an Apulus, nam  colonus venusinus 
o apulense, pues el agricultor venusino- 


araf sub ufrumque finem. 
ara bajo una y otra frontera. ae 


dudoso (de si soy) 


El pueblo a que pertenecía Roma era 
el de los latinos. Al principio poseían 


los latinos sólo un reducido territorio” 


en el centro de Italia. Al norte de Roma 
había antiguamente poderosas naciones 
y temibles pueblos como la nación de 
los etruscos, como el pueblo galo. Quien 
ahora hace viaje de Roma a Nápoles 
atraviesa dilatada región montañosa: Allí 
también había gentes no inferiores a la 
latina: Los volscos, vigorosos e inquie- 
tos, amigos de saquearles las tierras a 


los vecinos, y, más al sur, los oscos, 


más numerosos que volscos y latinos, 
habitantes de la Campania de donde 
se propagaron hesta poblar los Abruzzos 
y la Basilicata y Calabria de hoy día. 


El idioma de los volseos se parecía algo 


al latín, parecido que es necesario ser 
filólogo muy sutil para ver; el idioma 


de los oscos era bien distinto: Los os- 


cos constituían otra raza. Habían sufrido 
mezcla continua con griegos aventu- 
reros desde los tiempos inmediatamente 


posteriores a los heroicos, y en época de 
Horacio hablaban mezclando vocablos 


y giros griegos en su sermón. Kyme 
(Cumae), en la costa de la Campania, 


Lucanus 


t 
, 
3" 
se] 


Do 


nor... 


A. 


era el puesto más avanzado del hele- 
mismo. Por este territorio, hacia el 450 
antes de Cristo, se extendió la domi- 
nación etrusca que abarcaba desde los 
Alpes hasta el Vesubio. Los etruscos 
tenían un idioma cuyos fragmentos na- 
die, hasta la fecha, ha podido descifrar 
(1). Con sangre etrusca se mezclaron 
las de los volscos y oscos. A los etrus- 
cos los vencieron los galos bárbaros y, 
aprovechándose de esa circunstancia, los 
oscos se independizaron y con los vols- 
cos de la región del Samnium formaron 
la confederación samnita. Roma, en me- 


dio de grandes vicisitudes y merced a 


diversas casualidades, pudo crecer y 
agrandarse. Hacia el 304 venció a los 
samnitas. Ya cn el 312 el censor Appius 


Claudius Caecus había hecho construir 


la longarum regina viarum que canta 


Estacio (Silvae, 31, 2. 12),— la Vía 
-Appia, reina de las grandes calzadas, — 


para unir a Rema con Capua, en la 
Campania, y afianzar o sellar el domi- 
nio de Roma sobre la otra región; que 


nada hace tan perdurable una conquis- 


ta cono una carretera. A medida que . 


Roma iba creciendo hacia el sur, la cal- 


.zada se fué alargando. Llegó a Beneven- 


tum, llegó a Venusia, llegó a Tarentum, 


y dio, al fin, con el mar, en Brundusium. 
Por el 295, después de la victoria de 


Sentinum, en la Umbría, que arrojó a 
los galos definitivamente de la Italia 
central, y después de haber Roma ven- 


-Cido también a los sabinos, la ciudad 


imperial latina, para paralizar de una 


vez por todas a los samnitas, estableció 


plaza fuerte, al sur de la república apu- 
liense de Luceria (fundada en el 304), 


en los límites de Apulia y Lucania, en 


la antiquísima Venusia. Tal era la im- 


portancia que los romanos sagaces die- 


ron a esta ciudad estratégica, que en- 
viaron veinte mil hombres de armas— 
y de arado—a colonizar sus tierras. 
Avanzada de Roma fueron desde enton- 


- ces los agricultores venusinos. Y Ho- 


% 


racio alude a esto, a seguida del pasaje 


. que hemos citado arriba: Refiriéndose 


al agricultor venusino dice que arat 


finem utrumque (versos 31-34): 


—Missus ad hoc, pulsis, vetus est ut fama, Sabellis, 


Quo ne per vacuum Romano incurreret hostis, 
Sive quod Appula gens, sive quod Lucania bellum 
Incuteret violenta. | 


EJERCICIO: 


Missus ad hoc, —- pulsis 
Enviado para esto, (una vez)  desposeidos 


—  Sabellis ut est vetus fama, 
(que fueron) los sabinos como es antigua fama, 


quo hostis  — ne  Incurreref 
para que enemigo (ninguno) no hiciese incursión 


Romano per vacuum, sive 


_contra el Romano por ellugar despoblado o 


.Lucania — 


quod gens Appula siye quod violenta 


que lanación apulense 0 que la violenta 


incuteret  —  bellum. 
Lucania (no le) acarrease (por alli) la guerra. 


- es así cómo, sin duda, sangre la-. 


(1) En 1929 murió un filólogo alemán, a poco de anun- 

- ciar, decían los periódicos, que había resuelto el 

misterio de las inscripciones etruscas que abundan 

en vasos y jarrones. No he vuelto a saber más de 
este suceso. 


Para todo dolor 


FIASPIRINA 


producto confianza 


tina se mezclaría en Horacio con sangre 
osca y volsca y celta y griega. Mestizo 
y muy mestizo fué Horacio y, por lo que 
de griego tenía, era hasta un ápice ne- 
groide. Buena gente era ésa que en la 
generación anterior a la suya labraba 
la tierra venusina. De ella tendremos 
algo que decir adelante. Y lindo era su 
país, —convertido, por desgracia, de re- 
pública en colonia ya después de naci- 
do Horacio (2). | ( 

Unas seis millas al norte de Venusia 
corre el estrepitosc Aufidus, que hoy lla- 
man Ofanto. No es gran río, pero hace 
mucha bulla. Hace música, en los versos 
de Horacio. Suele desbordarse. Nace a 
unas quince millas al toeste de Conza y a 
sólo unas veinticinco del golfo de Saler- 
mo, por el lado del Tirreno, pero coge 
hacia el lado contrario y va a desembo- 
car en el Adriático, de manera que pa- 
rece cruzar toda la cordillera apenina. 
Sus aguas, revueltas de lodo cuando es- 
tá crecido, pasan cerca de Canosa, his- 
toriado lugar, y atraviesan el campo de 
Cannae que batalla hizo célebre. En 
sus márgenes jugó Horacio de niño y 
no olvidó jamás su voz, sus voces. En 
la IXna. del Cuarto Libro de sus Odas, 


| le dice a Lollius (versos 1-4): 


Ne forte credas interitura, quae, 

Longe sonantem natus 4d Aufidum, 
Non ante vulgatas per artes 
-Verba loquor socianda chordis. 


EJERCICIO: 


Ne credas — forte interitura 
No creas (que) puedan perecer 


verba quae —, natfus ad Aufidum 

las palabras que (yo), nacido cabe el Aufidus 
longe sonantem, loquor  socianda 

resonante digo para ser ajustadas 


chordis = per artes non 
a las cuerdas (del arpa o de la lira) por artes no 


ante vulgafas. 
antes divulgadas. 


Es ésa la oda en que declara lo que 
vale el poeta para un pueblo y en la 
que manifiesta conciencia plena de su 


(2) Durante toda la campaña del infortunado Aníbal. 

Venusia, de grado o por política, le fue fiel a Roma 

en el 200 recibió nueva dotación de colonos. En la 

Querra- Social fue de las ciudades que se alzaran 

en armas, y le tocó a Quintus Metellus Pius recap- 

turarla. Convirtiose entonces en municipio hasta que 

en el 43a. C., convertida en colonia, su territorio 

fue repartido, incluso el macer agellus de Horacio, 
entre los triumviros. 


propio valer. Cercano a los cincuenta 
años de su vida,-—como nos dice en la 


bellísima invocación a Venus con que 
abre el Cuarto Libro (3),—al afirmar 
la inmortalidad de sus palabras, re- 
cuerda al caro río de su niñez. El poeta 
ha llegado a la cima de su fama. Ha lo- 
grado conquistar al áspero pueblo ro- 
mano que tanto le criticara, le vejara, le 


desdeñara, le echara en cara su humil- 


dísimo origen. Augusto le solicita que 
cante las proezas de los hijastros en 
quienes adorabe. boracio es ya el poeta 
nacional de Roma. Al describir la figura 


del mayor de los Nerones en la guerra 


en que venció a los rheatos, Horacio le 
compara con su río predilecto (Oda 
XIVta., Libro Cuarto, versos 25-28): 


Sic tauriformis volvitur Aufidus, 
Qua regna Dauni praefluit Apuli, 
Quum saevit, horrendamque cultis 
Diluviem meditatur agris. 


EJERCICIO: 


Sic fauriformis Autfidus, qui praefluit 
Así el tauriforme  Aufidus, que riega 
regna Dauni  Apuli, volvitur, quum 
el reino de Daunus apulense, se encrespa, cuando 


saevit  meditaturque  horrendam 
se enfurece y medita horrenda 
diluviem culfis agris. 


inundación de los cultivados campos. 


Y una vez el río es para Horacio en- 


carnación de la suerte que al más gordo 


pone flaco y que declara la vanidad de 
_atribularse codiciando amasadas rique- 
zas. En la Ira. de: Primer Libro de Sá- 


tiras el Codicioso dice (verso 51) de 


Suave est ex magno tollere acervo, 


| y el poeta le replica (versos 54-60): 


Ut tibi si sit opus liquidi non amplius urna 


Vel cyatho, et dicas: «Magno de flumine mallem, 


Quam ex hoc fonticulo tantundem sumere», Eo fit 
Plenior ut si quos delectet copia justo, 

Cum ripa simul avulsos ferat Aufidus acer: 

At qui tantuli eget, quantum est opus, is neque limo 


- Turbatam haurit aquam, neque vitam amittit in undis. 


(5) Saeve mater 


cupidinum,  *desine 

Cruel radre de Jos suaves deseos, desiste 
flectere , — jam. — durum, circa 
de doblar (me) ahora (que estoy) duro, cercano 


decem lustra, mollibus  imperiis. 


alos diez lustros, a tus muelles mandatos, 


p 


J 


. 
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EJERCICIO: 


Estsuave follere ex magno acervo. 
Es delicioso tomar de gran  --acervo. 


si fibi sit opus 


Como, en caso de que para ti hubiese necesidad 


non amplius urna, vel cyatho 


-no más que de una jarra llena, o. de un vaso 
liquidi, et dicas: «Mallem sumere 
de agua, y digas: «Preferiría tomar 
tantundem de magno flumine quan — 
ese tanto de un gran río que (no) - 
ex hoc fonticulo.» 
de esta  fuentecilla.» 

fit ut si copia plenior 


+ Deyaquí viene que si la abundancia más copiosa 


justo delectet quos, acer Aufidus 
lo justo 


deleita a algunos, el fiero  Aufidus 
feraf avulsos simul cum —  ripa. 
selos lleva arrastrados junto con (su) margen, 


Af qui — egef fantuli quantum est 
Pero quien (sólo) desea tanto cuanto es 


opus, ¡is neque hauríí aquam turbatam 
hala agua . enturbiada 


limo nec amitfit vitam in  undis. 
conlodo ni pierde la vida en las corrientes. 


Los primeros tres Libros de las Odas 
le tomaron a Horacio siete años de la- 
“bor. Comenzó a escribir estas canciones 
—oda es vocablo griego que significa 
canción—cuando tenía treinticinco años 


de edad. Hasta entonces había seguido, 


y superado, a los poetas latinos maes- 
tros de la sátira, y hasta en las Epodas, 
de forma lírica a veces bellísima, el es- 
píritu satírico predomina: Horacio las 
llamó lambi, la palabra griega que quie- 
re decir “libelos”. Muchas de esas com- 
posiciones suyas, las más mordaces, de 
seguro, las destruyó él mismo. Seis de 
los diecisiete que nos quedan son fero- 
ces ataques personales. Fué Mecenas 
quien melificó a ese ser montaraz. Fué 
Mecenas quien indujo a Horacio, buena 
abeja, a reproducir en la lengua de Ro- 


«ma la dulzura de la lírica eolia, la de 


Alceo y de Safo. Y de los treinticinco 
a los cuarentidós años, Horacio sudó 
miel al servicio de Melpómene y en el 
año 23 antes de Cristo publicó juntos los 
tres primeros Libros, de ochentiocho 
admirabes composiciones. De las Odas 
hablaremos despacio adelante. Con su 
publicación Roma tuvo, triunfo no me- 


-nos caro que los de sus legiones, poeta 
lírico ni un ápice inferior a los de Gre- 
cia. Y cuando en la última de esas Odas 


el poeta afirma que no enteramente apa- 
gará su aliento la diosa de la Muerte 
sino que gran parte de sí escapará in- 
mortal, Roma toda aplaudió orgullosa. 
Pero Horacio, señor «a plena concien- 
cia de su propia grandeza, recuerda su 
río bien amado, que de humilde be 


vuelve potente, y su carrera de poeta 
- queda así comparada con carrera de agua 


que rueda sobre tierra. La Oda (Ad 
Melpomenen) dice así: 


Exegi monumnentum aere perennius, 
Regalique situ pyramidum altius; 

“¿Quod non imber edax, non Aquilo impotens 
Possit diruere; auf innumerabilis | 


series, et fuga temporum, 


Non omnis moriar! Multaque pars mei 


> Vitabit Libitanam. Usque ego postera 


Crescam laude recens, dum Capitolium 
Scandet cum tacita Virgine pontifex. 


-Mi muy distinguido amigo: 


fuga temporum. 


Biblioteca Minima Cubana 


¿Qué obras debieran constituirla, de estar formada 
exclusivamente por diez volúmenes? 


de Rafael Montoro 


= De Cervantes. La Habana = 


| Habana, Marzo 21 de 1932. 
Sr. Félix Lizaso. 

Sumamente agradecido a su atenta 
carta, y muy de acuerdo con la idea que 
se ha propuesto usted realizar, con el 
proyecto de su Biblioteca Mínima, acce- 
do con gusto a su deseo de que le in- 
dique las obras que a mi entender, pu- 
dieran enterar mejor de las cosas de 
nuestro país, en un somero examen, a 
los extranjeros ávidos de conocer. 

Diccionario. Geográfico Histórico, etc., 
de don Jacobo de la Pezuela. 

Historias de Cuba, de Pezuela, Llite- 
ras, Ramiro Guerra y O. Fletcher John- 
son, esta última especialmente para los 
viajeros que no conozcan nuestra lengua. 

Obras, de José Antonio Saco, y por si 
no fuere posible encontrarlas, el recien- 
te libro sobre la personalidad política 
de insigne bayamés, del Dr. Francisco 
Ponte y Domínguez, premiado por la 


Sociedad Económica de Amigos del 


País. 


Obras di Ricardo del Monte, de Ra- 
fael Fernández de Castro. 


Obras de Manuel Sanguily, de José 
Martí y de Eliseo Giberga. 

Las Antologías de Poetas Cubanos, de 
López Prieto, de Pichardo, de José Ma- 
ría Chacón y del señor José Antonio 
Fernández de Castro en colaboración 
con usted. . 

Las Vidas de los principales caudi- 
llos revolucionarios, dadas a luz por Ge- 
rardo Castellanos; y si se quisiera ahon- 
dar más en la historia militar de nues- 
tras contiendas, los Anales de la Gue- 
rra de Cuba, de Pirala. 

Pudiera extenderme más designando 
otros autores y especialmente algunas 
obras de interés capitalísimo, pero la 
Bibioteca no podría entonces merecer el 
nombre de mínima, ni correspondería 
al propósito de usted, aparte de que 


“algunas de esas 'obras están agotadas. 


Celebraré que estas indicaciones res- 
pondan a la idea por usted iniciada, y 
aprovecho la oportunidad para sept 


me, afmo. amigo y $. S., 


Rafael Montoro 


Dicar, qua violens obstrepit Aufidus, 

Et qua pauper aquae Daunus agrestium 
Regnavit populorum, ex humili potens, 
Princeps Aeolium carmen ad Italos 
Deduxisse modos. Sume superbiam 
_Quaesitam meritis, et mihi Delphica 
Lauro cinge volens, Melpomene, comam. 


EJERCICIO: 
Exegi monumentum  perennius 
He terminado un monumento más durable 
aere, altiusque  regali situ 
que el bronce, y más alto que el real sitio 


pyramidum; quod non  edax imber, 
de las pirámides; al que no la desgastadora lluvia, 


non impotens aquilo, possif diruere, 
no el rugidor  aquilón, puede destruir, 


violens Aufidus obstrepit, ef 
Donde  elrápido  Aufidus ruge y 


qua Daunus, pauper aquae, regnavif 


donde Daunus, pobre de agua, - -reinaba sobre 

agresfium  populorum, .ex  humili 
un agreste pueblo, de humilde 
potfens dicar - princeps 


vuelto grande seré celébrado 


como el primero 


_deduxisse carmen Aeolium af modos 


aut innumerabilis series annorum elf 


o las innur:erables series 


de los años y 


la fuga de los tiempos. 


Non omnis moriar! Mulftaque pars 

No todo yo moriré! Y gran parte 
mei vitabit  Libitinam. Usque 

de mi escapará a la diosa de la Muerte. Continuamente 


recens ego crescam laude  postera, 
nuevo yo  creceré enla alabanza dela posteridad, 


dum  pontfifex scandet Capitolium 
mientras el pontífice  ascienda al Capitolio 


-cum facita virgine. 


con la callada. virgen. 


Recomendadas 
por la ciencia 
médica para: 


Dispepsias, 
Hígado, 

Mal Aliento, 
indigestión, 


Estreñimiento. 


| Rancho La Chola de la Cruz, 


- 


que trajo el verso eolio a los modos 
Italos. 
latinos. 
Melpomene, sume superbiam 
Melpómene, asume el orgullo 


guaesitam meritis, et  volens cinge 
conveniente detus méritos, y de grado ciñe 


mihi comam bDelphica lauro. 
mi cabello con el délfico laurel. 


Turbias veía a veces Horacio las aguas 
del Ofanto, reciente alguna lluvia fuer- 
te en las montañas. Luego, estamos se- 
guros, el resonante río se aclaraba otra 
vez. ¿Quién dirá. en la carrera del Aufi- 
dus hasta que llega al mar, cuántas, y 
cuáles una a una, son las aguas que 
en su cauce se juntan? Ese diga las 
sangres que se mezclaron en las venas 
de Horacio—o en las de cualquiera de 
nosotros. Agua que fue de nube negra 
tormentosa; agua que fue rocío; agua 
que fue nieve sobre la que la primavera 
sopló; agua que brotó de la tierra:- No 
sólo nuestras vidas, nuestras sangres 
también son como los ríos. 


A 


Persiles 
El General, agosto, 1982, 
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AMERICANO 


Noi oticias literarias de Buenos Alres 


= Envío del autor, Buenos Aires, 1932. = 


Los premios nacionales argentinos 
que corresponden a 1928, nan sido otor- 
gados a Arturo Capdevila (Primer pre- 
mio de $ 30.000 m/n) por su obra Babel 
y el Castellano aue antes fué declarado 
el mejor libro del mes en España. El 
segundo premio correspondió a Fernán- 
dez Moreno ($20.000 m/n) por sus 


-libros Décimas y Poesía. El tercer pre- 


mio ($10.000 m/n) no correspondió a 
las bellas letras sino a una ubra de 
Derecho escrito por el Dr. Alejandro 
M. Unsain. 

Los escritores argentinos por fin 
se han unido gremialmente. La unión 


de todos los escritores, sin izquierdas 


ni derechas, simplemente sindical, es 
casi un hecho. Esta Sociedad Argentina 
de Escritores acaba de adoptar un es- 
tampillado oficial, destinado a facilitar el 
contralor de autores y editores y justi- 
ficación de tirajes. Esta estampilla po- 
drá ser solicitada por escrito por el autor, 
mediante exhibición o copia del con- 


trato de edición, en la Secretaría de la. 


Sociedad Argentina de Escritores, Santa 
Fe N* 1243, Buenos Aires. 

Todo libro cuya edición haya sido 
estampillada en esta forma quedará au- 
tomáticamente bajo la protección legal 


de la Sociedad Argentina de Escrito- 


res, la que realizará todas -las gestiones 
que le autoriza la ley 7092. La Sociedad 
Argentina de Escritores cobrará un pe- 
queño derecho por cada millar de estam- 


pillas, el que se ha acondicionado al pre- 


cio de venta del libro, desde medio 
centavo a un centavo. La estampilla trae 


la efigie del gran escritor José Hernán- 


dez, autor de Martin Fierro. 


- Los mejores escritores argentinos, en 
nuestra humilde opinión, siguen siendo, 
poesía : Fernández Moreno; cuento: Ho- 
racio Quiroga, novela: Benito Lynch. 
Es curioso observar que estos tres es- 
critores andan siempre fuera de todo 
corrillo literario. Dos de ellos ni siquie- 
ra habitan en Buenos Aires. 

El hombre que está solo y espera, de 
Raúl Scalarini Ortiz, lleva ya cuatro 


ediciones. Se ha dicho que es este libro 
- una biblioteca porteña. Esta obra fué de- 


signada por el P. E. N. Club como el 
mejor libro del mes y obtuvo un premio 


- municipal correspondiente a 1931. En 


su cuarta edición trae la estampilla edi- 


torial correspondiente, con lo que tam- 


bién inaugurará el nuevo régimen de 
cosas que habrá de favorecer a los es- 
critores 

El suceso literario de este año parece 
ser un libro que Ricardo Rojas prepara 
sobre San Martín. En la Argentina es- 
cribir sobre uno de sus grandes hom- 
bres es siempre una posibilidad de éxito 
literario. 

Se discute acaloradamente la solicitud 
que profesores de la Universidad de 


Buenos Aires y de La Plata hicieron pa- 
ra que se le confiara el premio Nobel 
a Manuel Gálvez. Los escritores jóvenes 
critican mordazmente a Gálvez. 


El novelista Gustavo Martínez Zuvi- 
ría (Hugo Wast) fué nombrado Direc- 
tor de la Biblioteca Nacional. 

El joven escritor Armando Cascella 
escribe en El Mundo, correspondiente 
al lunes 20 de junio, sobre lo que él 
llama Coloniaje Espiritual. Dice: “Te- 
nemos que librarnos de todo espejismo 
forastero. Para esto son indispensables 


dos actitudes: volver la espalda a Eu- 


ropa y viajar a través del país. Es de- 
cir, además de todo lo otro, conocer 
geografía nacional, historia nacional. Sé 
que esto parecerá impertinencia, pero to- 
do escritor argentino podrá comprobar 
en cualquier colega, y en su propia con- 
ciencia, salvo rarísimas excepciones, la 
oceánica ignorancia que aquí se pade- 


INDICE 
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Solicítelos al Adr, del Rep. Am. 


Se cura fácilmente usando 


SAL UVINA 


en su dieta. 


AGRURAS - FLATULENCIA - MAL 
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


Síntomas todos de que 
digestión anda mal. 


Desaparecen RAPIDAMEN TE con 
el uso de la 


SAL UVINA 


HERMANN 4 ZELEDON 
-BOTIGA FRANCESA 


Tiene Ud. Dispepsia? 


ce en ambas indispensables direcciones 
de este conocimiento”. 


Enrique González Tuñón acaba de 
publicar un libro que él irónicamen- 
te llama Novela sudamericana de hones- 
tas costumbres y justas liberalidades y 
que se intitula Él Tirano (Gleizer, 110 
pág.). 

Los más renombrados escritores ar- 
gentinos han principiado a dar obras 
para el teatro con bastante éxito. Hace 
unos meses Capdevila ofreció su prime- 
ra obra. Actualmente se presenta en las 
tablas un drama “La Casa Colonial” de 
Ricardo Rojas y Enrique Larreta pre- 
sentará una obra intitulada “El Lin- 
yera”., 


Alberto Zum Felde, el reputado es- 
critor uruguayo, traza un panorama li- 
terario de su país. Dice él “que no hay 
entre la generación actual, francesa oO 
española, cumbres soberanas de poesía, 
maestros universales, como los hubo en 
épocas precedentes. Pertenecen sus fi- 
guras más notables a la jerarquía que 
podríamos llamar de los dioses meno- 
res. Poetas uruguayos de nuestros días, 
como Juana de Ibarborou, Jules Super- 
vielle, Emilio Oribe, Osaravilla Lemos 
y otros, se hallan respecto a los euro- 
peos de esta hora, en ZN de catego- 
ría no menor”, 


- Con motivo de la prisión de Haya de 
la Torre, se ha producido en la Argen- 
tina un movimiento de opinión de que 
es expresión un mensaje dirigido por 
varios intelectuales al Congreso Consti- 
tuyente del Perú. El texto del mensaje 


es el siguiente: 


“Los ciudadanos argentinos que sus- 
cribimos este mensaje, con motivo de la 
prisión de Haya de la Torre, no invoca- 
mos otro título que los tradicionales 
sentimientos de amistad que nos unen al 
pueblo de ese país hermano, y sólo nos 
mueve al dirigirlo a ese Congreso Cons- 
tituyente en su carácter de la más al- 


ta expresión del organismo estadual del 


Perú, un elevado sentido de los debe- 
res continentales. 
”Por encima de toda interna fronte- 


ra política, estimamos que Haya de la 


Torre, por sus altas condiciones inte- 
lectuales y éticas, por su aguda visión 
de nuestro común porvenir y por la fe- 
cunda campaña de ideas cumplida en 
muchos de nuestros países, es un hom- 
bre que pertenece a nuestra América. 
No queremos ni debemos investigar las 
causas que motivan su prisión actual. 
Sólo deseamos que este alto cuerpo, 
abriendo su comprensión a este cordial 
reclamo de un grupo de hombres vincu- 
lado al pensamiento argentino, dicte 
las medidas que determinen su libertad 
a fin de que pueda venir a esta Repú- 
blica donde tanto se le conoce y aprecia, 
y a la que le invitamos con nuestro 
mejor entusiasmo. fieles a la huella de 
hospitalidad que caracteriza la historia 
de nuestra patria”. 


“Arturo Mejía Nieto 
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Estampas 


Es necesario gue se e eduque al pueblo para acabar con la supertición del buen gobierno 


Un ciudadano de Concord que no ha 
pagado su tributo al Estado va a reco- 
ger el zapato aue el día anterior dejó 
componiéndose. La policía que lo lleva 
en sus registros de desobediente, lo detie- 
ne y el zapato se queda sin recoger. El 
ciudadano es lievado a la cárcel y allí 
medita en el poder que le impone aquel 
racero humillante. Es el Gobierno del 
Estado. A su recuerdo acude el decir 
de que “el mejor gobierno es el que 
menos gobierna” y el lo cambia por es- 
te otro decir: “El mejor gobierno es él 
que no gobierna en absoluto”. 

Se llama el ciudadano Henry David 


'Thoreau y ha venido de Walden que 


en 1846 ha debido ser “selva primitiva” 
como en el canto de Longfellow, Tho- 
reau se ha forjado su filosofía económi- 
ca y ha ido a realizarla a Walden. Cree 
que el hombre no debe hacer más traba- 
jo que el absolutamente necesario para 
satisfacer necesidades indispensables. 
Salvará así su persona para la obra cons- 
tructiva de la comunidad en que viva. 
Pero se le ha roto un zapato a Tho- 
reau y sólo en la ciudad hay zapateros 
remendones. Para que le compongan la 
media suela sale de Walden. Y entra en 
la red del gobierno, red feroz que no 


perdona la desobediencia de sus manda- 


tos. No ha pagado tributos porque él 
es antiesclavista y los dineros que diera 
serían para las leyes del gobierno escla- 
vista. En la prisión medita su ensayo ad- 
mirable sobre la “Desobediencia Civil”. 


El gobierno le ha quitado la libertad y es 


el gobierno el que más saetas recibe de la 
censura de Thoreau. Existe el gobierno 
con un mando ilimitado precisamente 
porque la colectividad es analfabeta. Sá- 


.quesela de la ignorancia, enséñesela a 


pensar y el gobierno no tendrá más que 
hacer en esa colectividad. El gobierno 


* —concepto de Thoreau—que es tan sólo 


el modo elegido por el pueblo para eje- 
cutar su voluntad, es igualmente sus- 


ceptible de que se abuse de él y se le . 
_pervierta antes de queel pueblo pueda 


actuar por medio de él. No es Thoreau 


un ilusionado que repite lo de que “la 


voz del pueblo es la voz de Dios”. Pero 
tampoco se engaña con el saber del gru- 


pillo que se constituye en gobierno de 


un pueblo. Ni adulación desmedida y 
torpe para el pueblo, ni confianza en la 


capacidad del gobierno. Este no reali- 


za obra grande, porque los hombres que 
lo forman ni individual ni colectiva- 
mente tienen capacidad creadora. Al go- 


bierno se llega sin dificultad. No hay 


pruebas que vencer, pues esa del sufra- 


gio es tan sólo el engaño usual para es- 
«calar el mando. Confía el pueblo en los 


hombres que se agrupan y redactan 


promesas que tendrán realización en el 


gobierno que éllos lleguen a tener. Pero 


se le defrauda y la misma mentira sigue 


entronizada. El gobierno se vuelve así 
tradición que hay que trasmitir a la pos- 
teridad. Tradición supersticiosa nada 


El suceso del zapato remendado 


— Colaboración directa = 


Henry D. Thoreau 


más. Cosa muerta. Y estorbosa. Como 


es superstición penetra con facilidad la 


- conciencia colectiva y no sale de allí 


nunca. Es necesario que se eduque al 


pueblo para acabar con la superstición 


del buen gobierno. Pero esa educación 
deberá darla el grupo que continúa la 


tradición y no querrá nunca ir contra 


su propia vida. La ignorancia profunda 
es lo mejor para todo gobierno que de- 
see conservar inalterable su dominio. 
Severo es el juicio de Thoreau cuan- 
do medita en el gobierno y lo nota 
dueño de la libertad y hasta del destino 


de hombre. Es cierto que ha sido encar- 


celado por defender sus ideas del atro- 


pello del gobierno. Pero no es crimen 


sino desobediencia lo que ha cometido. 
Por sobre todo gobierno está el ciuda- 
dano. Y el ciudadano tiene una concien- 
cia que puede ser grande y de fortaleza 
inmensa. ¿Cómo va entonces la ley que 
el gobierno impone a abatir la concien- 
cia del ciudadano? Ante todo somos 


hombres. La condición secundaria es la 


de subordinados al gobierno. El hombre 
tiene que defender su conciencia de todo 
contagio mortal. El gobierno contagia 


debilidades y vicios que hacen vergon- 


zosa y vil la vida del hombre. Pretende 
adueñarse de su pensamiento y de su 


voluntad para arrebañarlo y someterlo a 


la tradición supcrsticiosa. Es decir, pre- 
tende quitarle precisamente el resplan- 
dor que hace del hombre una criatura 
superior. Piense el hombre con toda la 
plenitud de sus aspiraciones. No hay 
nada que ponga límite a su poder inte- 
ligente. Nació para crear. Y es el pensa- 
miento el que trabaja en el mundo que 
entrega creaciones. No se. arrebañe el 
hombre. Busque siempre su libertad y 
defiéndala del asalto de quienes se em- 
pequeñecieron para empequeñecer. El 
gobierno es cosa pequeña, empeque- 


ñecida porque nació de muchas mi- 


serias. Los hombres que lo hacen han 
tenido que atarse a todas las esclavitudes 


funestas. No se libran jamás de ellas y . 


por ellas luchan y malogran principios 


superiores. Llegan absorbidos por la su- 


perstición que recubre al gobierno y ya 
con eso, padecen tapaderas que no les 


permiten recibir inspiración de arriba. 


Hay en la filosofía de Thoreau, que 


nutre el ensayo que hemos leído y re- 


leído desde que llegó a nuestras manos, 
una aspiración invariable de hacer sen- 
tir al nombre que es persona y no bes- 
tia. Es un ensayo meditado en la pri- 
sión humillante. El gobierno es el que 


más degrada la vida del hombre. Por 


esto no quiere Thoreau contribuir a ha- 


cer espesa la superstición nacida en tor- 


no al gobierno. Lo censura y lo encuen- 
tra detestable. No es que quiera la 


desaparición del gobierno, sino la apa- 


rición de un gobierno mejor. Si el hom- 
bre crece y va dando el fruto de su cre- 
cimiento, 


alternativas. El tiempo lo ha afirmado. 


El hombre desenvuelve sus capacidades 


superiores cuando está inspirado en el 
anhelo de mejorar. Busca con mejor 
sentido la cultura que lo libre de las 


atracciones de la ignorancia. Por ello hay 


que respetarle la libertad. Y no siem- 
pre se la respeta. El gobierno es el po- 


der que con más zaña le sale al paso al 


hombre que crece. El gobierno es pe- 


queñito y no puede soportar estaturas 
diferentes a la suya. Mata la libertad pa- 
ra que el germen se imponga. Thoreau 


vio bien la lucha. Y la definió en su en- 
sayo profundo. 
A la distancia de noventa años el jui- 


cio severo de Thoreau conserva siempre 
un fondo permanente de verdad. Lee- 


mos sus conceptos y vivimos una in- 


quietud que no es la del desgraciado que 


se ve recluído en la cárcel por un poder 
que no puede dominar. Es la inquietud 
del hombre grande que acosa el gobier- 


no y le hace invivible la vida. Y aquel 


gobierno pasó y el olvido lo tiene recluí- 


do en su manicomio. ¿Qué queda de los 


personajes y personillas que hicieron 


aquel gobierno torpe? Nada. En cambio 


Thoreau vive para inspiración de la pos- 
teridad. Es la lección implacable del 
tiempo. Unos miserables sin significa- 


ción que perdure le salen al encuentro 
al hombre de decoro y de honor. Lo 


atropellan en nombre de teorías infeli- 
ces. Le amargan la vida "y piensan que 
han impuesto sus gestillos de títeres. 
Pero ninguna miseria resiste el largo ca- 
mino de la posteridad. Pronto da al pai- 
saje su boqueada asquerosa. Allí está 


Thoreau resplandeciente. La cárcel se 
abrió para él, que vivía creando maravi- 
llas con su espíritu fecundo. Ni carce- 


leros ni jueces pudieron sobresalir un 
(Pasa a la página 154) 


lo natural será que nadie 
estorbe la altura hacia donde sube la 
fronda. Este derecho debe tenerlo afir- 
mado el hombre: No es cosa sujeta a 
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del pueblo que la ha 


Jas obras mismas 
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Hacia una música de la raza 


= Envío del autor. San José, Costa Rica, 1952 = 


El título es un poco equívoco. Está 
usado más bien con un criterio estético. 
Tampoco conviene confundirlo con lo 


puramente folk-lorista. Nos referimos a 


la posibilidad de un gran arte musical 
indígena. En este esfuerzo anda el pro- 
fesor don David Sequeira. El ha com- 
puesto varios poemas músicales con el 
fin de traducir la sensibilidad de la raza 
americana. Esa sensibilidad se manifies- 
ta en las leyendas religiosas o heroicas, 
así como tiene también una alta expre- 
sión en la construcción de los templos 


y de los palacios de los reyes. El Gran ' 


palacio de Mitla es un canto del pueblo 


mexicano, así como el Partenón es un 


canto del pueblo ateniense. El profesor 
Sequeira ha querido penetrar en esa 
sensibilidad o, mejor dicho, evocarla. De- 
bemos dejar necesaria constancia de que 
él nio puede aspirar a reconstruir una 


_música primitiva de nuestra alta cultura 


indígena, porque no hay monumentos 
que la conserven. ¿Pero, hubo una músi- 
ca en nuestra América antigua? Por 


elemental que ella haya sido, ha debido . 


David Sequeira 
Escultura de J. M. Sánchez 


fiestas suntuarias. Los diez 


existir. En primer 


gran cultura es casi 
siempre universal en 
el sentido del hom- 
bre mismo. Puede 
afirmarse que toda 
gran cultura impli- 
ca el máximo des- 
arrollo del espíritu 


creado. La América . 
aborigen conoció el 
secreto de las gran- 
des culturas. Los 
monumentos que 
nos quedan como 
testimonio de ello, 
de los Aztecas o de 
los Incas, revelan 
la existencia de un 
hombre superior a 
los Incas, revelan 
la existencia de un 
hombre superior a 


que hizo. Si allí se 
desarrollaron las ar- | 
tes constructivas y 
decorativas, ¿por 


qué no pensar que a la par del arquitec- 
to hubo el poeta y el músico? Sí los 
hubo, porque en toda cultura histórica 
han coexistido estos representantes de 
los múltiples valores espirituales del 
hombre. En segundo término, porque en 
el fondo de nuestras culturas definiti- 


vas, hubo siempre un culto religioso su- 
pericr en que el hombre hizo un supre-- 


mo esfuerzo por establecer vínculos 
profundos con la naturaleza y con las 
divinidades. Esos cultos comprendieron 
en su ritual, numerosas fiestas 
de sentido cósmico. 

El calendario de los mayas-quichés, 
puede decirse que dividía los meses por 
y ocho me- 
ses de que se componía el año, eran 
diez y ocho fiestas, algunas de ellas en 
honor de los dioses que presidían los 
destinos de las tribus, como la que ce- 
lebraban los brujos en honor de los dio- 


ses de la medicina, Ixchel, Itzamna, Cit- 


bolontun, Ahuachamahez o la fiesta en 
honor del dios de la paz, Citchaccoh. 
Otras celebraciones lo eran en homena- 
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je a la naturaleza 


La Danza de la Muerte 


Inspiración de /. M. Sánchez. 


creadora y protecto- 
ra, como la del quin- 
to mes, que corres- 
pondía a los dioses 
de la abundancia, 
los cuatro .Bacab y 
los cuatro Chac. Las 
ceremonias no po- 
dían menos de ser 
diferentes y el esta- 
do de ánimo que en 
cada una de ellas 
provocaban los sa- 
cerdotes, tenía que 
ajustarse al sentido 
de los ritos. solem- 
nes. Durante ellas 


para honrar a los 
dioses. Algunos de 
esos himnos pudie- 
ron ser reconstruí- 


como el que se de- 
cía a los Mimixco- 
huas, traducido por 
Seler en su Die reli- 
giosen Gesangen; 


“se cantaban himnos. 


dos y conservados, 


¿ 
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He salido de las siete cavernas 
He salido del peís de las plantas espinosas; 
Vine de allá arriba, país de origen de los 
| Mimixcohuas; | 
- Vine de allá arriba con mi lanza hecha 
con la planta espinosa; 
Vine aquí, vine aquí con mi red de pescar; 
le cojo, le” cojo; 
Y le cojo, le cojo 
y está cogido. 


Cantos que recordaban las emigracio- 
nes de las tribus y que añoraban, sin 
duda, los recuerdos de la tierra donde 
se vivió una vez. 

¿Qué grado de desenvolvimiento al- 
denzó la música indígena en la sociedad 
o en el pueblo que vivió las civilizacio- 
nes perfectas de los Aztecas, de los Ma- 
yas, de los Quichés, de los Incas? Las 
múltiples leyendas y mitos de todos es- 
tos pueblos están evidenciando que el 
hombre no fué ajeno a ninguna de las 
pasiones ni a ninguna forma de emoti- 
vidad humana. El hombre supo allí el 
dolor de odiar y el dolor de amar. Tam- 
bién allí la mujer tuvo en sus brazos a 
un niño, vivo o muerto, y supo del arru- 


llo y del trágico grito de la desespera- 


ción. Esta concepción humana de las 
cosas, es el único punto de partida real 
de un arte que quiera revivir las expre- 


“siones del alma primitiva de nuestra ra- 
za. Precisamente es en este plano en el, 


cual se ha colocado el profesor Sequei- 
ra. Su música es de alto tono; por eso 


nos hemos apresurado a decir que no 
-€s folk-lorista, sino en lo que esto pueda 


tener de esencialmente psíquico. Sus poe- 
mas sinfónicos, como La Danza de la 


- Muerte, el Arbol de la Leche no son sim- 


«plemente interpretativos ni descriptivos. 


En el fondo de cada uno de ellos hay 


un tema sentimental que el artista lo 
quiere arrancar atrevidamente del alma 
misma de la antigua raza. Su éxito, co- 


mo obra de arte, o su virtud, como crea- 
«ción, consiste en esta noble fidelidad a 
lo que hay de cierto en el corazón del 


hombre, desde el grito de guerra hasta 


la queja materna. No queremos décir que 


el maestro sea indiferente a los mejores 
recursos para dar a su creación un ex- 


celente . valor de obra artística. Nada 


-más impresionante que la combinación 
del ritmo y de las grandes sombras que 
proyecta la hoguera en el bosque en la 
Danza de la Muerte; ni nada más 
conmovedor que la harmonía entre la 
sombra nocturna teñida por el oro de 
una débil lámpara y el canto de los re- 
presentantes d+ la antigua servidumbre 
aborigen, como se sorprende en el poe- 
ma del Carro que avanza en la noche. 
El profesor Sequeira tiene en su fa- 


vor las mejores condiciones de espíritu 


para darle remate a esta empresa de re- 
novación de un arte musical propio. 
Desde luego, su compenetración de las 
inquietudes de una raza, que a pesar 
de la dominación y la mezquindad en 
que se la hizo vivir, ha conservado, aca- 
so, sus fuertes instintos latentes, y por 
otra parte, su respeto por el ser huma- 
no. Su música es intensamente alenta- 


dora. Es, cabe decirlo, sinceramente, una 


música de admonición. La melodía siem- 


pre se rompe en un propósito de hacer 


una especie de Hamamiento al espíritu 
primitivo. Esta tendencia profética ha 
alcanzado su punto culminante entre los 
poemas hasta ahora compuestos por el 
maestro, en la marcha-himno que él lla- 
ma Sangre Nueva. El título parece evo- 


car los instintos sangrientos de las tri-. 


bus, pero el sentido del carito no es 
guerrero. Es más bien el grito de las 
nuevas generaciones. El poema está lle- 
no de fuertes impulsos y de magníficas 


- Cclaridades, todas ellas de aurora. Los 


hombre no fué ajeno a ninguna de las 
queda constante y secreta de sus desti- 
nos, llegan a lo alto de la montaña en 
el momento en que el Sol hace estallar 


la flor espléndida de sus iluminaciones. 


Los jóvenes, envueltos en la majestad de 


esta gloria luminosa, rompen en un him- 
no varonil de rebelión y de libertad. Es 
el himno del porvenir. 


Así es como resulta hu- 


mana la obra del maestro Sequeira y 
como, perfeccionándose, podrá llegar a 


ser la legítima expresión del alma ame-. 


ricana. En ella, como en los templos mu- 

- sicales de Wagner, la Naturaleza se sen- 
tirá hermana del hombre en la victoria 
o en la tragedia y éste, surgiendo de los 
antros oscuros de su pasado, podrá as- 
pirar a ser o será un semidiós, y la Amé- 
rica reconstruirá otra vez su fuerte y 
mayestática civilización, sin la cual es- 
tá todavía roto el ritmo universal de la 
Humanidad. 


Tovar 


Estampas 


jeme siquiera en el recuerdo grande de 
los tiempos. Es el aliento para los que 
luchan en medios dominados por la su- 
perstición del gobierno. Lo que se haga 
con nobleza, lo aque. sea la realización 


de un esfuerzo de! pensamiento quedará 
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vivo para más adelante. No importan las 
persecuciones que acudan agresivas con- 
tra los que tienen batalla que dar en el 
rumbo de la justicia. Dense con varoni- 
lidad esas batallas y la visión segura que 

- en ellas luzca, las salvará del diente roe- 
dor de personajes y personillas. 

- El suceso del zapato remendado es 
evocador en la vida de Thoreau. Lo 
cuenta con sencillez y refiere que ape- 
nas salido de la cárcel, fué a casa del 
zapatero por su zapato remendado. Y 
se lo puso y tomó el camino de la “sel- 
va primitiva”. Buscó la vida rural, la que 
dió ambiene propicio a su espíritu per- 
seguido por unos hombres en poder de 
quienes estaba el gobierno de una co- 
lectividad sumisa. 

En épocas de retroceso es saludable 
la inspiración hallada en las páginas 
de los que obraton con superioridad. 
Busquemos en cualquier parte del mun- 


do en donde estemos esas páginas ad-. 


mirables. Leámoslas y saquemos de ellas 
la lección grande, la lección que dice 
que a la posteridad no puede burlársela, 
porque es implacable y al menguado lo 
- mata sin piedad y para salud de los 
pueblos. . 


Costa Rica, Setiembre de 19392, 


BANCO NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


INDEMNIZACION 


Tanánios el gusto de anunciar un nuevo. beneficio con nuestras 
i pólizas de seguro de vida 


DOBLE en caso de 


Juan del Camino 


la muerte accidental del asegurado. 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 


Í extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 


E E e 
PS 
. 
> » 
| 
- 
e 
hos 


Lp Me 


dean el espinazo y 
do para caer en garras de abogado, al 


É 
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Aquí se canta: 


¡Pobrecitos generales! 
Déjenme echar una lágrima 
que brille en punta de sable. 
Equilibrando la panza 
Viven en paso de danza, 
Y por haber alabanza 
Hasta arriesgan el pellejo: 


Cuando sé acuestan, no saben 

si antes de cantar el gallo 

no madrugará el compadre: 
Tan orondos que desfilan, 
con bigotes que horripilan, 
y a lo mejor... ¡los fusilan 

en Cuaiquier lance pendejo' 


En cambio, lcs abogados 

viven cómodos y holgados: 
Duermen en catres dorados 

- hasta que está el desayuno: 
Nunca se les ye azorados, 
de todos son bien tratados, 
y hasta les dicen honrados 
por más que, honrado, ¡ninguno! 


Aquí se dice, se cuenta, se relata: 
Los generales creen que gobiernan 
en la cristiandad americana, porque se 


rompen la crisma por agarrar el man- 
do y porque a veces llegan a presidente 


de República. Los que mandan de ve- 
ras, porque manejan a los generales co- 
mo a chanchos capones que se engorda 


para fiesta, son los abogados. ¡Esos sí 


que andan despiertos, y calzan botines de 
cabritilla suave, de costados elásticos, de 
los que hace Isaac Saavedra! Los ge- 
nerales;, en cambio, se hacen callos con 
zapatos de becerro tachuelados, de los 
de Quintana, o más baratos. 


Abogados y generales pueblan la his- 
toria de León, hasta que lleguen los 


banqueros, punto y raya más duchos que 
los abogados, come que caminan con las 
enormes patas metidas en calzado ex- 
tranjero que no rechina ni para conso- 
lar a un moribundo. Entre tanto, por 
cada general que hace pisto, ¿quién no 


puede señalar a diez abogados rica- 


chones? 

¡Pobres los generales! ¡Cómo luchan, 
cómo se esfuerzan, cómo se retuercen los 
bigotes y empinan llos hombros y pan- 
echan barriga! To- 


igual que los finqueros, al igual que los 


. tenderos, hasta que los banqueros 


lleguen. 


Digo la verdad, señores: Quien hace 
la ley, ése la deshace. ¡Ay de quien la 
deshace sin poderla volver a hacer! 
Tontería de Moisés, la de quebrar las 
tablas de los tremendos mandamientos. 
Nio supo considerar a los coleccionado- 
res de incunables. Y si de sabio hemos 
de alabarlo, será porque se puso a picar 
piedra y a escribir otra vez la ley eterna. 

En León hay Sinaí a cada dos cua- 
dras, y Dios no se da abasto haciendo 
sonar truenos y relucir relámpagos. No 
hay abogados como los leoneses: Todos 


“La vida de 


directa. San José de Costa Rica 


Tocolote 


Madera por Laporte 


son sabios: Todos son graves: Uno ha 


escrito la historia: Uno hace los mejo- 


res discursos: Uno ha redactado el 
código: Uno ha inventado fórmula ad- 
mirable para monopolizarlo todo. El ge- 
neral tirano, que llegó a presidente, 
creyó aprovechar el invento: Murió, 
mendigo casi, en Nueva York. Los abo- 
gados que le rodearon les dejaron ca- 
pital fuerte a sus hijos. Hay ricos 
en León. | 

Los generales no saben inventar na- 
da y en lo que se meten lo echan a 
perder. Cuando escriben, lo hacen mal. 
Cuando hablan, da verguenza que sean 
de León. Si.no están en el poder, le 
deben al sastre cuenta atrasada más de 
un año, le deben al zapatero, le deben 


“a la cantina de la esquina y a veinte 


estancos más: Le deben al dueño de la 
casa: Sus mujeres andan en trapillo y 
envejecen prematuramente. 

Cuando, pues, india vieja, harapienta, 
con pelos en la barba como cerdas, re- 
corrió calles de León pidiendo limosna 
de sábado y buscando casa donde en- 
tenar al niño monstruoso que humilde 
como perro la seguía, sabia—mendiga al 


fin—supo esquivar las casas de los 


generales, buscando sólo las de los 
abogados. | 
Andando, andando, andando, dete- 
niéndose a veces a descansar al alber- 
gue de zaguán fresco del huate fresco 
almacenado allí, llegó al fin a casa del 


abogado más ilustre de León, señor de 


años, consumido de carnes, pequeño y 
doblegado de cuerpo, cón algo, en su 
prestancia, de aguilucho desplumado. 

—¡Una limojna por amywr de Dioj!, 
gimió la anciana a la puerta del despa- 
cho del abogado ilustre. 

El abogado ilustre estaba hecho un 
número ocho en taburete de asiento de 
cuero de vaca sin curtir, El abogado ilus- 


San Adefesi io” 


( vábilis las entregas 5 y 7 del tomo en curso yE 


tre leía su propio artículo impreso en 
periódico de la capital. 

—;¡Una limojnita por vida del Señor!, 
oil a decir, en voz más alta, la an- 
drajosa pédigúeña, sin moverse de su 
lugar. 

El abogado ilustre apartó los ojos del 
papel y puso la mirada en la pordiosera. 
—;¡ Pedro! ¡Pedro!,—gritó el abogado 
ilustre con voz chillona, llamando a 
criado que le llevara la limosna a la po- 


bre.—¿ Dónde carajo estará ese mucha- 


cno?,—exclamó entadado. 
—Doctor,—dijo la vieja, con voz opor- 
tuna, —si quiere chavalo que le reparta 
los centavitos de Dios, aquí le traigo 
uno. 
—¿ Dónde?, 
ilustre. 
La vieja empujó al santito. El aboga- 


—preguntó el abogado 


do ilustre miró al tada que tenía 


delante. 

—¡Este niño ez un adefesio! ¡Este 
niño es un adefesio!,—exclamó el abo- 
gado ilustre. 

—Así será, doctor,—dijo la vieja. 

—¿Y cómo se llama el adefesio?,— 
rot el abogado ilustre. 

—Su merced dice que Adefesio,— 
respondió la vieja, y así será, doctor. 

Al abogado ilustre le hizo gracia la 
ingenuidad d+ la pobre mujer, y se 
echó a reír con tal gana que soltó pedo 


a volar, y el pedo le hizo redoblar 


la risa. 

—Adefesio, vení, —dijo el abogado ilus- 
tre cuando se hubo calmado. 

La horrible criatura se adelantó ha- 
cia él con las manos juntas, llenas de 


humildad. Parecía untado finamente del 


barro más pobre, del barro de que se 
hacen los ladrillos baratos, las tejas que 
se rajan. 

—Adefesio, —dijo el abogado ilustre, — 
dale a la pobre su centavo. 

Así lo hizo el muchacho cara de ído- 
lo indio. La vieja se fue andando, an- 
dando, andando. El abogado ilustre vol- 
vió a comenzar la lectura interrumpida 
de su artículo publicado en periódico de 
la capital. Adefesio, encargado de re- 
partir limosna, oyó desfilar el cielo, de 
boca de mendigos. 


—;¡ San Miguel te ampare con su ejpa- 


da de fuego! 
—;¡ San José te dé el nardo de su vara! 


Enya la Virgen te prejte a cargar 


el Niño! 


—; Dioj te lo pague y te add santo! 
—;¡ La Sangre de Crijto te purifique! 
—iAngelej te acompañen el día! 
—¡ La palma de los mártire] te cubra! 
—¡San Pedro te abra sin preguntar- 
te nada! 
—¡ La Santísima Trinidad te acoja en 
Su regaso! 


Nadie sabe, ni le Sisi. a nadie, 
qué es de los pordioseros toda la sema- 


na hasta que llega el sábado. El sábado 
salen. La ciudad zumba de jaculatorias. 
La tristeza del mundo está en esos ojos, 


v la dulzura de Jesús brota de esos la- 
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de todos los «nimales de aquel libro, y que con la tafinita 


de un hombre 


me iba a un rincón a dibujar los sucños 


de mi corazón, los fantasmas de mis mieúos. ¿De qué raíces me 
subían pensamientos ? 


Sería yo un, átomo en las sienes febriles del mundo ? 
Por qué vine yo a la tierra con un alma más -Erañde que la 


ciudad en que nací? 


Me acuerdo bien: me daba pavor el Señor J esueristo y dulzura 
Leonardo. 


Cuando ví a la Gioconda, al verla fea, pensé que yo era un poco tardo.- | 


de entendederas. Pero decía para los outros:—Qué maravilla 
Dios santo! Y, cosa extraña, sentía que Gioconda y mamá eran 
una misma. | 


Una voz subconsciente gritaba:-—-Te tendré, te en mis 


manos, Vida! 


Así era yo de triste, de meditabundo. Y así era de infinito el hombre 


que fermentaba en mi. oscuridad de pequeño - en 


un ala, 
y que siente 4 paredes, 4 calles y los bigotes paternales 


“sobre esa ansia de crecer, de subir que alzaba. en mí sus grandes 


velas. 


Por eso me evadía al campo, al Pucate de Fierro, a Chilina y 
me abandonaba 


al cielo como un puñado de polen y dejaba mis pulniones al viento. 


Allí la brisa era búena como vaca para mi. corazón ternero. 


Los pájaros mietían el ala en cada esquina de mi vida, 

nubes pasaban muy altas como las cimas de las cimas. 

Qué paz, qué alianza con los €. hijos de esas nubes Vírgenes 


Pero, ay Dios mío! Papá le decía a mamá:—; Para qué sirve 
Alberto? Se está siempre como un bobo mirando volar las muzarañas. 
Si fuese un hombre! No se como con versos. abia quieros que 

hagamos con sus sueños? 
Y en verdad yo miraba volar en mí, qué boralr MS 
volar. Sentía unas alas. Sentía a los sapos cantar en su tamborcito. 


Mamá se ponía triste, pero valientemente le decía:—Ya se verá 


Manuel 


María, déjalo, ya se verá. Cuando él nació yo se lo ofrecí a 


San Francisco. 


Se verá decías madre mía. Pero no se veía. ¿Para que servirá 


Dios mío, para qué ( 
vine a la vida? Para pasármela cazando A. para mirar - 


crecerme el alma: en el silencio dulce, para quitarles a las moscas . 


el cielo que traían en la espalda ? 


¿Es que nací para procrear en mí un aa inmensa como una 
clueca ? 


Sí: algo grande háñl en mí. Era yo como semilla 


que se moría en la vida para otra vida. Me bastaba mirar el cielo alto 


con estrellas en noches de junio, con nubes carabelas 


la idea de uma casa quedó sembrada en la palma de mi mano. , 
¿Pero cómo? Papá ya estaba cano y nosotros no teníamos más plata 


mi buen que tenía hasta cuatro galones de 


y de sonrisas aquel maternal. “Ya se verá!” 


bios. Van lentos los mendigos, arras- . ruelas dejaron más horrible que másca: En cada casa se han ido recogiendo, e 
trando pie que elefantiasis deformó: ra de diablo mantudo: Lentos y temblo- toda la semana, los centavos de los vuel- 

_Lentos, toqueteando bastón porque “son 0995, quebrados del espinazo, cargados tos del mercado, de los vueltos de la 
ciegos: Lentos, apoyándose contra la indiendo medio pulpería, para dárselos, el sábado, a los 
pared porque son viejos: Lentos, con : pobres. En León ésa es la costumbre. 
el cuerpo doblegado, apestoso a cáncer: tullidos, deformes, imbéciles, tristes. El 
Lentos, escondiendo la cara que las vi- dlolor les hace miel la palabra. e Salomón de la Selva E 
El cazador de moscas 
= Envío del puras, ¿Santiago de Chile | 

Mi infancia fus como una especie de Edad Media, : entendidas de luna, o radiantes de tu sangr3, Arequipa, 
un caos con sus miedos, sus encuentros fortuitos con el Diablo, para sentirme quemado de ambiciones, para den tie | 
besos frustrados de mi prima Lola, y preguntas en todas las veredas. que -yo también crecía todos los días como tus montañas, Arequipa, i 
Un querer regresar a la tierra. Por ejemplo: - Mamá ¿TO2 paso. - 0 hasta tus torrey eran manos de abuela que bendecían! 

a tu cama? $ | 
Y quería que mamá tuviese razón cuando decía | 

Mamá me ecuenta que no jugaba de niño como niño y me a papá:— “Ya se verá”. ¡Claro! Ya se vería cómo «el cazador 

sabia el nombre ] .de sueños podía por ejemplo hacer hasta una casa. Eso es | 


“.. que esa de sus sienes. 


_La haria con, mis triunfos. Triunfaría, caramba! La pintaría de azul . : 


- como el vi ento cuando . revoca de cielo al Misti, al Chachani, 


al Pichupichu! 
Construiría sus paredes con las arrugas de mi cara, 
y sus ventanas mordederas humanas, carcajadas 
humanas. Sus tejados serían mis mil y una noches desveladas. 


Fue así. Y fué así: mi casa creció, se desnudó como una crisálida, 
Yo ví las recuas de borricos que trajeron los sillares, 
cáda -sillar que caia era como un soneto nunca escrito, 


-_Ví las zanjas para el cimiento, tumbas de pensamientos 


míos, de vergienzas mías. Sentí como cantaba el pico en el sillar 
que es carne de volcán. (Toda Arequipa está tallada en carne de 
volcán». 


números, Convertl libros en libras. Los 60 años de papá 
vigilarán, 
me dije. Y me volví a mi Lima para mitre por el amor de una Rosa 


Que no era Santa y era mía, infernalmente mía A 
con juramentos que rompía a cáda rato. Y, adas papá me 


escribía: 
“Crece la casa. Ya la verás. Los vecinos murmuran que estamos ricos”. 
¿Estamos? ¿El cazador de moscas en plural 


Mi sonrisa levantaba los hombros, como suele la brisa | cl a 


cuando le hace el amor un gorrioncito de esos que cazaba con liga. E 


Y aRorá tengo casa. Florece allí mi madre. su corazón de manjar | 
blanco | 
y mis hermanas són cuatro cascabeles en de alas. 
Se ha poblado de rosas el jardín, se na poblado de risas 


Tenemos un perro de ojos de oro, árboles frutales en el huerto 
y no faltan en los amaneceres los sapitos como de cuento 
que me enseñaron a cantar. Mi padre dice ya 
en cada final de carta: “Bendito seas 
hijo mío ¿cuando volverás a los brazos de tu ciudad? dd y E 
“Ven prontito, hijo mo, para vernos dichosos”. Y mis .hermanas; 
“No te hagas extrañar”. 


Es verdad, _Debo volver. Ya estoy maduro de “silencios; 
en mis hombros se han ido quedando mil lunas, ciudades, polvo de 
cielos extranjeros. 
Yo construí esa casa para que empolle sus huevos mi soledad, 
para tener el derecho de poner la mano en la mejilla 
y ver tranquilamente cómo el alma me crece y perfuma como una 


clavelina. 
¿No será bien dulce pensar que mientras leo un libro mi madre 
me mira? 
Alberto Guillén | 
1982. 
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Reseña de los movimientos pacifistas 


de la Epoca Moderna 


Testimonio de Víctor Hugo y de Alejandro de Humboldt 


Las conferencias de la Haya 


=> “Traducción de S. de la S. para Repertorio Americano = 


pa bien intencionados que sean, y 
por más que ayuden, los planes de los 
príncipes y de los filósofos para abolir 
la guerra, ello sólo los pueblos lo pueden 
obtener. Sobre los pueblos pesa el ho- 
rror y la carga de la guerra, y ellos son 
los únicos que pueden quitarse ese azo- 


_te de encima. Si han de tener efecto, 


precisa vulgarizar y popularizar las teo- 


rías pacifistas y la lucha de pacifismo 


Será un procedimiento lento: Ya, sin 
embargo, se cuela, hasta las masas, la 
enseñanza de los filósofos: Cada vez 
más. Del modo como muchas malas doc- 
trinas, nacidas en las capas Superiores, 
han llegado a empapar las inferiores. 

Recordemos quienes impelieron hacia 
la Revolución Francesa. 

Lo que Newman dijo de las bolas 
en religión—que siempre perduran 'por 
un residuo de la Verdad positiva que 
guardan y no por la falsedad negativa 
que contienen y que a la postre las des- 
truye—.es también cierto de las herejías 
políticas. 

Hasta la misma Revolición Francesa 
sostuvo ciertas verdades y ciertos dere- 


-Cchos—como la antigua verdad de la fr: 


ternidad humana que la vida política 
y social había olvidado. La Revolución, 
desde luego, la torció y corrompió; pero 
la Revolución sirvió para sacar esa ver- 
dad de la ignomiria a que se la había 
relegado y para anunciarla tan ruidosa- 
mente que ya no se la pudo hacer a 


El primer esfuerzo para influir a fa- 
vor de la paz en la política internacional 
data del Congreso de Londres, de dele- 
gados de sociedades. pacifistas inglesas, 
francesas y norteamericanas. Se elevó 
petición a todos los Estados de incluir 
en todo tratado de paz y amistad inter- 
nacional un artículo por el que se estable- 
ciese la obligación de someter a fallo de 
tercero todo mal entendimiento que sur- 


- giese entre las partes contratantes. Louis 


Philippe, rey de ios franceses, les dijo 


a los delegados del Congreso pacifista: 


un lado. El ideal de la paz es insepa- 


rable del de la fraternidad. Más y más 
ese ideal es propiecad común de grandes 
grupos, mientras que antes lo fué sólo 
de individuos aislados. Seguramente a: 

esto es resultado de natural reacción 
contra el descabellado derramamiento de 


sangre, y así es cómo el interés civil 


viene pugnando más y más fuertemen- 
te contra el interés militar por ocupar 
.€el puesto dirigente de las masas. A me- 


dida que, en la civilización moderna, 


crecía el poder militar, fue creciendo 
también la protesta en su contra, y no 


sólo en la mente de individuos aparta-. 


dos sino que también en grupos nu- 
merosos. 


La primera protesta organizada, con- 
tra la guerra, en la época moderna, fue 


la de los cuáqueros ingleses y. norte- 


americanos. La préeminencia le corres- 
ponde, fuera del.campo religioso, al Dr. 
Worchester, cúyo: «libro de. Investiga- 
tions on War'hizo gran bulla al publi. 
carse, en el 1815. Luego. vino la: funda- 
ción de sociedades. pacifistas en yarios 
países. Independientes una de otra se 


fundaron la Peace Society (Sociedad 
Pro- Paz), primero, en Londres, y, seis 
años más tarde, en París; la Societé de 
Moralité Chretienne. En el 1839 se or- 
ganizó una. institución de la misma ín- 
dole en (Ginebra, 


4. 


“La paz nos es necesaria a todos y la 
guerra acarrea consigo tales sufrimien- 
tos que no con ligereza se puede ocu: 
rrir a ella. Personalmente abrigo la con- 
vicción de que llegará el día cuando se 
la haya abolido del mundo”. 

En esos años (1810- 1879) había un 
sencillo ciudadano de los Estados Uni- 
dos, quien, de herrero, había llegado a 
alto nivel de educación y que debía con- 


_vertirse en ardiente apóstol de la paz. 


Se llamaba Elihu Burrit. No sólo: pudo 


conmover a las masas en la Gran Bre- 
taña y en su propia patria, con sus dis- 
cursos, sino que logró reunir dos Con- 


gresos pacifistas, el uno en Bruselas, el 
otro en París. En este último exhortó 
con urgencia a la prensa y a las auto- 
ridades espirituales. De ese modo, paso 
a paso, el ideal de la paz ha venido con- 
virtiéndose cada vez más en ideal de los 
pueblos. Anteriermente podían los mo- 
narcas hacer caso omiso de la opinión 


pública, porque esa opinión estaba mu- 


da; mas, a medida que el poder ha ve- 
nido a manos del pueblo, la política ha 


ido consultando los intereses y las opi- 


niones de las masas, y éstas, hasta lo 
hondo de sus almas, se han venido opo- 
niendo más y más a la guerra. 

En agosto del 1349, inauguróse impo- 
nente Congreso Pacifista en París. Lo 


presidió el arzobispo de París y fue su 


vicepresidente Víctor Hugó: Llegaron 
veintitrés delegados norteamericanos, 
dos de ellos negros que habían sido es- 
clavos; Francia envió doscientos cin- 
cuenta. A Alemania la representaron el 
Dr. de la de Heidel- 
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berg y Frederick Bodenstedt, de Berlín. 
Gran número de profesores alemanes se 
adhirieron por escrito a los propósitos 
del movimiento. Víctor Hugo formuló el 
credo del Congreso en estas palabras: 
“El día alboreará cuando las armas las 
habréis arrojado de vuestras manos, y 
la guerra aparecerá entonces tan absur- 


da entre Londres y París, Petersburgo 


y Berlín, como ahora es impensable en- 
tre Basilea y Zúrich o entre Glarus y 
Schwyz. El día llegará cuando las na- 
ciones de Europa se verán tan estrecha- 


mente unidas como lo. están ahora los 


cantones de nuestra Suiza, sin que por 
ello nación ninguna pierda su individua- 
lidad. Anuncio el día cuando los únicos 
campos de batalla serán los mercados 


del mundo, abiertos no sólo para el . 


trueque de productos sino también pa- 
ra el pensamiento del hombre. Ese día 
de aurora ciertísima, en vez del estallido 
de bombas y granadas, se oirá la voz y 
la voluntad del pueblo, por media de 


la Corte de Paz de un gran Senado So- 


berano que será para Europa lo que su 
Parlamento es para Inglaterra, lo que su 
Reichstag es para Alemania y lo que lá 


junta de sus cantones (el Bundesver- 


sammlungen) es para Suiza. Veremos 
entonces el cañón sólo en los museos, 


como ahora vemos allí los instrumentos 


de tormento de épocas ya abolidas, y 


maravillados nos preguntaremos cómo . 


los hombres han usar 


tan infames”. 


El tercer Congreso Pacifista interna- 
cional se reunió el año siguiente del de 
París en Franckfort sobre el Maine. 
También aquí la representación alema- 
na fué escasa, pero el mensaje que le 
dirigió uno de las más grandes menta- 
lidades de Alemania, merece recordarse. 


- Dijo Alejandro de Humboldt: “La histo- 


ria del pasado nos enseña que, bajo el 


ala de Poder superior, hay en la vida 


de las naciones un anhelo por un desti- 
no más noble, y que ese anhelo ha de 
verse realizado algún día”. | 


El descontento para con la guerra 


halló expresión en la declaratoria hecha 
por la Ligue Internationale et Perma- 


nent de la Paix,—organización católica 


—conservadora fundada en el 1867 y en 


París por Frederic Passy,—en su Con- 


greso de París del 1869. Reza así: 
“Decir que la guerra se justifica es 


lanzarle reto 2 la conciencia humana. 


Las nuevas potencias que han surgido, se 
oponen a la guerra con mayor fuerza 
que antés: Estas potencias, las indus- 


trias y la libertad política. La población 


de Europa, en proporción enorme, todos 
desean la paz, pero, ello no obstante y 
en contra de sus propios intereses, Eu- 
ropa se halla bajo las armas. La única 


una más amplia fraternidad humana y 
una unión política como la de los Es- 
tados Unidos”. | 

_ Ese mismo año, y al lado de la orga- 
nización católica, surgió en Ginebra una 
Ligue Internationale de la Paix et de la 
Liberté, de filiación librepensadora, que a 


poco de establecida contaba con sesenta 


mil miembros. En Alemania el líder li- 


cura para tal estado de cosas parece ser 
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brepensador Rudolf Virchow presentó 
próposición notable: “Considerando—de- 
cía—que la tarea de la Alianza (Bund) 
Septentrional la dirigen principamente 
autoridades militares, y que la disposi- 
ción de ir a la guerra la abrigan en casi 
todos los países de Europa, no las masas 
del pueblo, sino los Gabinetes de dichos 
Estados, por tanto, pedimos al Gobierno 
que haga cuanto esté a su alcance, por 
medio de su diplomacia, para apresurar 
un desarme general”. 

Ni uno sólo de estos esfuerzos dio en 
el clavo. 

“Diez pasos hacia adelante y nueve 
para atrás, dan un progreso de sólo un 
paso: Algo es algo: Y en honor a la 
verdad, gracias a la labor pacifista las 
guerras se hicieron menos frecuentes, y 
no sólo eso, sino que la común concien- 
cia humana se arraigó más y más en su 
comprensión de la estulticia y del espíri- 
tu inmoral de los conflictos armados. 
La Convención de Ginebra, del 1864— 
ampliada en el 1867—es prueba de ello, 
pues en su virtud los hospitales para 
los heridos y todas las organizaciones 
de carácter sanitario se pusieron bajo 
la protección internacional de la Cruz 
Roja. 

La guerra franco-germana del 70-71 
fue un resbalón inmenso, desde el pun- 
to de vista cultural y humano. Las cláu- 
Sulas del Tratado de Paz contenían el 
germen de incalculables diferencias en- 
tre los dos países. Ambas partes las idea- 
ron con cinismo inaudito. De nuevo se 
reunieron grupos pacifistas y hubo de 
celebrarse un gran Congreso internacio- 
nal en el que, otra vez, Frederic Passy 
tomó la iniciativa: Pero el pueblo no 


estaba con él. Los franceses le rendían 


homenaje al militarismo en la esperanza 
- de recobrar lo que habían perdido; y los 
alemanes hacían otro tanto, temerosos 
de perder lo que habían ganado. 

En tal terreno la simiente de la paz 
no podía arraigar. Pero el idealismo po- 
Jlítico difícilmente se marchita por 


pleto. En la Francia derrotada se creó, 


en el 1887, la asociación pacifista de “La 
Paix- par le Droit”, integrada por estu- 
diantes. Aún más notable es que, tam- 
bién en Francia, se inaugurase una 
organización poderosa de todas las so- 
ciedades pacifistas. En octubre del 1888, 
nueve miembros del Parlamento britá- 
nico y veinticinco del francés, decidieron 
reunirse en conferencias regulares en 
París, y allí y entonces echaron los ci- 
mientos de la Unión Interparlamentaria. 
- Después de reuniones en Londres, Bonn 
y Berna, esta unión se convirtió en el 
Bureau Interparlamentario, cuartel cen- 


tral del pacifismo organizado, con sede 


en Berna. 


También en Alemania hubo movi- 
_miento pacifista. Aquí fue el carácter 
alemán, más bien que el poder intelec- 
tual o la capacidad organizadora, lo que 
dirigió el pacifismo. Mujer fue la de la 
iniciativa y dirección: Berta von Sutt- 
-—ner: su novela Die Waffen nieder (¡ Aba- 
jo las armas!) le arrancó por la prime- 
ra vez el resplandor de gloria a la 
guerra, y, con admirable, con maravillo- 
sa valentía, presentó la guerra en su 


verdadero carácter horrible e inhumano, | 
La novela apareció en el 1890 y fue 


traducida a todos los idiomas europeos. 
A ratos es demasiado sentimental, y, 


por su doctrinarismo, de lectura aburri- . 


da; pero por la audacia y la fuerza: con 
que nos presenta el anverso-de la me- 
dalla, merece todo elogio y tiene plena 


significación histórica. Es un libro que 


marca época, como la Cabaña del Tío 
Tom de la propaganda norteamericana 
contra la esclavitud. Al año siguiente de 
la publicación de. su novela, Frau von 


—Suttner fundó la Asociación Austriaca 


pro Paz, a la que, un año más tarde, 
siguió la Asociación Alemana. Ese mis- 
mo año H. Fried fundó el primer perió- 
dico pacifista, al que dio el título del 
libro de la Suttner. 

El desarrollo de la de de asegurar 
la paz a base de decisiones de corte, 
merece atención especial. Los números 
demuestran que en los últimos cien años, 
a pesar de sus muchas guerras, el deseo 
de las naciones ha sido de resolver sus 
disputas en corte de justicia. Del 1821 
al 1840 resolviéronse así diez conflic- 
tos; del 1841 al 1860, veinticinco; del 
1861 al 1880, cincuenta y cuatro; y 
ciento once del 1881 al 1900. Pa: 
semos por alto. los años .más cerca- 
nos a nosotros. Un ejemplo, sin em- 
bargo, puede mencionarse, respecto del 
ambiente que tenían estas ideas en el 
Parlamento alemán. Por sugestión del 
diputado De Barth se propuso al Reichs- 
tag, en el 1893: “Si el Gobierno apoya- 


ría los esfuerzos de Inglaterra y los Es- - 


tados Unidos para resolver - disputas 
internacionales mediante una corte de 
decisión”. En esa ocasión, y también 
durante un debate sobre cuestiones mi- 
litares de la misma fecha, el Partido 
Centrista acordó votar afirmativamente 
la proposición. Dijo el Dr. Lieber: 


“Grande y bella tarea sería, para la épo- 


ca moderna,—tarea mayor que sus pri- 
meros triunfos, —si del suelo mismo que 
ha sido escena del régimen de fuerza de 
Bismarck, un nuevo régimen o regla de 
justicia surgiese que lo reemplazase y 
que se extendiese por toda Europa”. Dos 
años más tarde, en la Cámara bávara, 
el príncipe Lowentein-Wertheim-Rosen- 
berg (aque en el 1921 murió vistiendo el 
hábito dominico) abogó por el estableci- 


miento de un tribunal internacional que 


fuese “la consumación y corona de un 
sistema de justicia capaz de responder 
al sentido común, a la humanidad y a la 
mentalidad cristiana”. 


El movimiento pacifista universal lo- 
gró su mayor triunfo en dos Conferen- 
cias de la Haya. En el 1898 el Zar de 
Rusia lanzó un manifiesto contra la 


siempre creciente rivalidad de las gran- 


des potencias. Las invitaba a conferen- 
cia internacional para considerar la cues- 
tión del desarme. Esta conferencia se 
celebró en La Haya, en mayo del 1899, 

El pacifismo sistemático,—esto es, a 
base de sistema que no a tontas y locas 
con base sólo en el sentimentalismo o 
la casualidad,—no es imposible sueño 


utópico ni insiste en dar con la Utopía 


de golpe y porrazo. Lo demuestra el 
hecho de que en esa conferencia de La 
Haya, los pacifistas sistemáticos mani- 
festaron las dudas que abrigaban res- 
pecto de la practicabilidad de la idea del 
desarme. Pensar en desarmar era- inútil, 


a menos que se estableciese una corte 


internacional de justicia que reemplaza- 
se los ejércitos seducidos. Y es que el 


verdadero pacifismo se propone vencer 
el caos de la guerra, de dentro para 


fuera, que no por fuera, De nada ser- 
viría el desarme universal si antes no 
hay una corte internacional que reem- 


place los ejércitos, por la que las dispu- 


tas puedan solucionarse por medios dig- 
nos de hombres de Estado. 

La Conferencia de La Haya fué más 
allá de una mera consideración negativa 
del desarme, y decidió ciertas cuestiones 
de justicia internacional. Se dictaron le- 
yes para mitigar en cuanto pareció po- 
sible, la crueldad de la guerra; pero la 
única solución verdadera, efectiva,—esta 


es, la investigación obligatoria y el es- 


tablecimiento de una corte de decisión, 
—no se tocó, y principaplmente porque 
Alemania no se ponía de acuerdo, poco 
de provecho se hizo en ese sentido en 
las Conferencias de La Haya del 1907. 
Todo ello no obstante, la influencia con- 
creta de estas conferencias no se puede 
negar que tendía hacia los principios 
pacifistas y hacia el hecho de que una 


corte de decisión es la solución única 


del problema: 


Stratmann, O. 


el 
y 
el 
d 
y 
q 
y 


. 
. 
es - 
% 
hi 
yr 
¡2 
| 
| 
“4 
| 
$ 
4 
$ ye? 
a % 4 


REPERTORIO AMERICANO 


159 


El unísono amor 


= Envío del autor = 


«Grana la espiga y grana la granada 

en la fiesta de dicha de los pobres: 

y grana la hermosura del topacio 

en la risa dorada de la alomdra, 

y para ti mi amor que está. suspenso 

de tu unísono amor, porque es de sangre 

y de ritmo y de rica certidumbre, 

diástole y sístole en la carne lóbrega 

que al salir a la luz son la mirada 

y la sonrisa nueva de los niños. 
Déjame que te mire y te sonría 

desde cada palabra sin sentido 

que te quiere decir lo que te quiero. 

Cada palabra mía en vano intenta 

ser un canto de alondra o una fruta 

por el solo placer de que me oyeras 

o de que me llevaras a tus labios 


. para decirte: ¡Madre, buenos días! 


Yo soy aquel que estuvo pequeñito 
entre tu carne y en un gran silencio 
fuiste dándome imagen y figura. 


Me diste el -_dón perfecto de tus lágrimas 


_ y en tu beso primero me entregaste 


las llaves del tesoro de la vida. 
¡Oh sacrificio puro! ¡Oh increible 


momento en que la llama fué encendiéndose - 


por obra y gracia de tu espíritu! ¡Era 
el milagro del ser, era el milagro 

de crear y servir y de entregarte 
para siempre en un acto de belleza! 


La vida es bella, Madre, muchas gracias! 
Bella a pesar de todo lo que digan 


¡A doña Angela de Valle. 


el dolor y el horror con que se vive, 
bella 8 pesar de todos los pesares, 

y sólo por mirar y sonreír 

y por oír y por quedarnos ciegos 

y mudos algún día, es bella, es bella... 

Y hasta por esta ausencia que no en vano 
la hemos visto pasar como si fuera 
prólogo del olvido y de la muerte, 

Dame tu mano fuerte para ir 

a través de la noche tan horrible; 

y dame tu valor que ha resisitido 

al viento impuro, tal como una aroma 


triunfando entre los pétalos del día... 


En 


Mi gratitud se pone alborozada, 
pues no puede decir lo que te debo: 


- ser una voz del verbo innumerable, 


grito encantado, en cárceles. de nervios, 

polen que viaja sin itinerario, 

melodía cobarde entre los números. 

¡Y como en un espejo en ti me.veo 

y me recreo al ver que estás en mi! 

Eres mi novia níivea, mi fantasma 

de cada sueño y mi íntegra emoción 

en las palabras que se desesperan... 
¿Todo lo que te diera qué sería 

comparandolo con lo que me diste 


y que me sigues dando? ¡Muchas gracias! 


¡Yo soy tu huella esclava, soy tu sombra, 
y tú la luz que iluminó mi vida! 


Rafael Heliodoro Valle 


México, D. F., 12 julio, 1932, 


| Bibli ografía titular 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo» 


Cortesía de los autores: 


Andrés Iduarte: El Caballero Matón. 
(Arquetipo). México, 1932. 
Con el autor: Coahuila, 154 E. México, 
D. F. México. 


Jaime Picón Febres: Anotaciones al mar- 


gen de algunas leyes. Asuntos de interés 


general. París, 1932. 


María Frontaura Argandoña: Hacia el fu- 
fturo indio. 1932. La Paz. Bolivia. 
Con un prólogo de Franz Tamayo que 
vamos a reproducir. 


Daniel Vejarano S.: El derecho a vivir. 

- Estudio para la enseñanza popular de un 

posible socialismo espiritualista y cristiano, 
Popayán, Cali. 1932. | 


De la Sociedad de Naciones: 


Recueil Pedagogique. Vol. 1. No. Il. 


Mars. 1932. Géneve. 


De nuestro amigo F. González Guerrero 
(Ave. Michoacán Sur, 107, Mixcoac, D. F. 
México): | 


Artemio del Valle Arizpe: Don Victoria- 
no Salado Alvarez y la conversación 
en México. Editorial CuLrura. Mexico, 1932. 


P.—¿Cuál es la mejor biografía de Lenin? 
¿Qué obras importantes suyas se han editado 
en castellano? 


R.—«Les éditions internationales», de París, 


está editando las obras completas. En cas- 
tellano alargaríamos demasiado esta respuesta 
dándole la lista completa. Recordamos de 
memoria «El camino de la insurrección» 


lletos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras). 


(1932), «Cartas Íntimas», prologadas por su 
hermana (1931), «El comunismo de izquierda. 
Semblanza del autor por Máximo Gorki y 


G. Zinoviev», «El Estado y la revolución 


proletaria», «El extremismo, enfermedad del 
comunismo», «Ideario bolchevista». Recopi- 

lación y prólogo de N. Tasin. «Materialismo 
y empiriocriticismo. Notas críticas sobre la 
filosofía reaccionaria», «Táctica y objetivos 
de la revolución». En cuanto a biografías, la 
misma semblanza de la obra anteriormente 
citada en tercer lugar, por Gorky y Zinoviev, 
y la biografía escrita por la viuda, que editó 
en castellano la editorial Cenit. 


P.—Obras de cálculos mercantiles que sin 
exigiz matemáticas superiores no sean tam- 
poco muy elementales. 


R.—Existe el «Vademecum de cálculos mer- 


cantiles», de L. Víctor Paret, editado por 


Ruiz Hermanos, Madrid, plaza de Santa Ana, 
13. También son recomendables «El conta- 
dor moderno», de M. Gal, imprenta Comer- 
cial, Irún, que comprende además contabilidad, 
y el «Tratado de cálculo mercantil», de Es- 
colar y Angulo, que se encuentra en las 
buenas librerías, aunque ya parece que va 
agotándose. | 


Abogado y Notario 


OFICINA: 


125 varas al Este del Almacén 
- Robert, frente a Reimers. 


Tel. 4184 — Apdo. 338 


Y 


P.—Un libro de contabilidad en general 


R.—Ya se indica en la consulta que an- 
tecede «El contador moderno», pero si se 
desea una obra más científica, aunque muy 
clara, debe acudirse a las «Lecciones de Con- 
tabilidad», del catedrático que ha sido de la 
asignatura en la Escuela Central de Inten- 
dentes Mercantiles, profesor D. Ramón Ca- 
vanna, editada por La Enseñanza, Ruiz, 23, 
Madrid, | | 


P.—¿Hay en castellano alguna buena edi- 
ción de las comedias de Plauto? 


R.—Se acaba de publicar en la Biblioteca 
Clásica (Madrid, Hernando, Arenal, 11) una 
edición de «Comedias», de Plauto, trasladadas 
de lengua latina al español por P. A. Martin 
Robles, cuyo nombre es la máxima garantía 
de seriedad y escrúpulo. Cuatro pesetas. Es 
el tomo primero y contiene las comedias 
«Anfitrión», «La Venta de los Asnos (Asi- 
naria)» y «La Olla», ] 


(Luz. Mádrid) 


Al estudiante que desee adquirir un conocimiento 
elemental de filosofia, le será a un tiempo más 
fácil y más provechoso leer algunas de las obras 
de los grandes filósofos que aprender generalidades 
de los textos. Se recomiendan especialmente las 


> 


que siguen: 


Platón: República. Sobre todo los libros 
VI y VII ( 
Descartes: Meditaciones. 
Spinoza: Efica. 
Leibnitz: Monadología. 
Berkeley: Tres diálogos entre Hylas y Phi- 
lonous. | | 
Hume: Investigaciones concernientes al hu- 
mano entendimiento. 
Kant: Prolegómenos a toda metafísica del 
porvenir. 
| | Bertrand Russell 
(De Cours of Philosophy). 


- No sé si Ud. conoce, mi querido amigo,o unas 
páginas maravillosas del gran patriota y revolucio- 
nario italiano José Mazzini en sus Nofe Aufobio- 
grafiche, cuando habla de la tempestad de la duda 

ue le asaltó en Londres en enero de 1837, y don- 
d están aquellos sus conceptos sublimes sobre que . 


la vida no es contemplación, ni expansión, ni goce, 


sino misión. Es de las cosas más intensas, más 
íntimas, más profundas, más religiosas, en fin, que 
se haya escrito en lengua humana. Las escribió 
Mazzini cuando se le acusaba de querer hacerse 
dictador y de ser un soberbio. Y él encontrábase 


sumergido en un letargo de melancolia y enflaque- 


cido. Al envolverlo la tempestad del dubbio, entre- 
vió por un momento la vejez del alma solitaria y 
el mundo desierto de todo consuelo para él. 


Miguel de Unamuno 


Extractos y otras referencias de estas obres, se 
darán en ediciore; próximas. 
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Las cigarras acaban de suspender la 
música de sus alas doradas; languidece 
la tarde; la noche desciende sobre las 
montañas, y la campiña caucana se 


aduerme lentamente. Una a una apare- 


cen las estrellas, alborean las constela- 
ciones, y la gran paz nocturna se cierne 
sobre la inmensidad. 

El campanario de San Antonio de Pa- 
jonales vela sobre su rebaño de árboles 


y de casitas bañadas por el último re- 


flejo de la tarde. En el aire flota ese 
acre, indefinible aroma que exhala la tie- 


rra tostada por el sol, y mezclado con 
- ese aroma, llegan las cristalinas vibra- 


ciones del Zabaletas. 


Jamás había experimentado tal emo- 


ción de soledad, ni sentido tan vivamen- 


te el rumor profundo y vago del repo- ' 


so! El silencio es el solo -lenguaje del 
hombre cuando lo que siente sobrepasa 
la medida ordinaria de sus impresiones. 
Yo quedé mudo, en aquel escenario in- 
mortalizado por el genio, al contemplar 
despojada de hojas, 
grandes coclícs o ibis negros que, con 
gritos estridentes, se recogían en sus 
nidos agitando las alas, como ornamen- 
tos animados de esos troncos escuetos... 

Mas, qué dulce sorpresa cuando a lo 


lejos, turbando el misterio de la noche 
- apacible, se eleva, de repente, como un 


perfume balsámico, esta melodía: 


Soñé vagar por bosques de palmeras... 


Y esta canción de amor del gran poe- 
ta, modulada por la voz de un gañán, 
al conjuro del ocaso y la guitarra, va 
a rozar sensibles oídos de jóvenes cam- 


pesinas y continúa su ronda hasta morir 


en las onduladas. vegas del Paraíso. 
Esa melodía, en su expresión, es el 
eco vibrante del clamor nacional que se 


Al cantor de María 


= Envío del autor. Bogotá = 


Jorge Isaacs 


levanta a la gloria de aquel que un día, 
al son de pastoril zampoña, cantó los 


ríos, los campos y labranzas, las aldea- 
nas y pastores de su patria querida, y 
erigió en este Valle un monumento de 
imperecedera ternura, tornando así nues- 


tras selvas en florestas bíblicas, impreg- 
nadas de incienso y de mirra. Pasan los 


dioses envueltos en sudarios de púrpu- 
ra; se suceden las filosofías; la misma 
ciencia sufre eclipses parciales; sólo la 


- Belleza resiste al Tiempo, porque es de 
todas las épocas y de todos los climas, 


porque es la alegria eterna! A thing of 
beauty is a joy for ever! 

Ah! cuánto te engañabas, glorioso 
maestro, cuando en tristes versos y en 
íntimas confidencias con tus amigos te 
dolías de la ingr:titud que cubriría tu 


sepulcro con un manto de olvido! 
Lejos de tan mezquinos sentimientos, 
los amantes de la naturaleza recitarán 
siempre tus cantos al vadear las trans- 
parentes aguas del Amaime, sombrea- 
das por higuerones y guabinos, o las 


- quejumbrosas del Paporrinas, donde en- 


lazan sus ramas las iracas y bambús. 
Los labriegos de las ardientes pam- 
pas de Santa Elena; los montañeses de 


Pie de Chinche, que regresan al Valle, 


y los vaqueros de Las Playas, cuando 


levan a beber sus ganados a las frescas 


márgenes de Las Guabas, seguirán can- 
tando tus melancólicas endechas y per- 


petuarán la tradición de un amor flo- 


recido que deshojó la muerte, y siempre 
habrá un corazón que soñará gozar de 
tranquilidad y sana alegría bajo la cho- 
za del antioqueño José, que palpitará 


con el enamorado Tiburcio y la gentil 


Salomé, o se enternecerá con los aulli- 
dos de Mayo, el perro fiel y envejecido, 
o con los sollozos de Juan Angel. 

Poeta del amor, hoy y siempre tu idi- 
lio conmoverá a todas las almas puras, 
y sus tiernos coloquios serán balbucea- 
dos por los amantes sin ventura. El 
perfume de María, ninfa de nuestro va- 
lle, coronada de azucenas silvestres, no 


se extinguirá jamás, y su encanto, como 


el trino del ruiseñor de la leyenda, nos 
embelesará mil años. 


Poeta de la Patria, toda la Nación co- 
_lombiana se asociará pronto a los fastos. 
de tu centenario, y aún más, toda la 


humanidad que siente el sortilegio de 
la eterna poesía te honrará, sublime 
aéda caucano! recordando cuán sincero, 
dulce y sencillo, cuán virgiliano fué tu 
genio! 


E Hispano 


La Selva, cerca de El Paraíso 
en compañía de Sanín Cano. Íeala 10 de 1982. 


Vargas 


Vila a Cormelio 


= Envío de C. H. = 


Barcelona, 24 de mayo de 1932. 
 Eminente escritor amigo: 


“Mil gracias por su carta muy amable, y mil gracias por el en- 
vío de su obra admirable. ¿Su obra” Dije mal, su libro, porque 
su obra es más vasta que eso, y me precio de conocerla casi toda; 


de conocerla y de admirarla, lo cual es una sola palabra tratándose 


de ciertos libros y de ciertos muy raros escritores. 
He admirado su valor épico en la lucha, tan épico como el de 


los héroes que usted se empeña en defender, salvándolos de la in- 


gratitud de los unos, menos cruel] que la salvaje incomprensión de 
los otros. 

Usted ha reconstruido la imagen de Bolívar con una mano pia- 
dosa, de la cual la admiración no aparta la justicia. Merced a ese 
trabajo de artífice insuperable, el ídolo roto se ha 'puesto en pie, 
no para merecer la adoración, que envilece, sino la admiración, que 
enaltece. Adorar es abdicar. El que adora desaparece en el ídolo 
adorado. Todo Dios termina por devorar a sus adoradores. | 

Admirar es comprender. Usted ha comprendido a Bolívar y lo 
ha hecho comprender a la posteridad. Esa tarea tiene de heroico 
la hora aciaga en que usted la ha emprendido, y el medio tan ad- 
verso a toda grandeza en que usted la ha realizado. Hablar de los 
hombres de la Independencia en pueblos que han comprometido mi- 
serablemente la suya es un atrevimiento moral que raya en lo 
patético. 

Si usted no fuera, como es, un gran poeta, su obra habría sido 
de una realización imposible, porque sólo «a los poetas les son da» 


das esas vocaciones dolorosas, en las cuales evocar a los muertos 
es acusar a los vivos, y la grandeza de los que fueron no sirve 
sino para hacer más visible la pequeñez de los que son. Se nece- 
sita toda la alquimia de la fe, no en Jos Dioses, sino en los. hom- 
bres, para reconstruir ciertas figuras históricas, en cierto-.medios 
históricos, en los cuales aquellos son emblemas palidecidos de glo- 
rias olvidadas, y reflejos melancólicos de auroras ya lejanas. 
Estamos tan lejos de los Libertadores como de la Libertad. No 
merecimos el esfuerzo de los unos, y-por eso no hemos sabido go- 
zar el beneficio de la otra. ¿Qué queda de la obra de Bolívar ? 
Pueblos degollados -por la tiranía o profanados por la conquista. 
¿Qué hacer de esos puebtos? Galvanizarlos .por la evocación de 


sus glorias pretéritas para recordarles que un día fueron gloriosos; . 


pasarles la antorcha encendida de la Libetrad ante los ojos tenaz- 
mente cerrados, para recordarles que un día fueron libres. 

Y eso es lo que usted hace en sus libros admirables; y eso es lo 
que yo admiro en sus libros y en usted. Entre ese coro de Aedas 
que son los “camtores de Bolívar”, usted es el primero, aunque ha- 
ya querido colocarse el último. Cantar la Libertad es una manera 


de servirla. Evocar la Libertad es una manera de darla. Y usted 


hace ambas cosas con un brillo y una clocuencia rayanas en el genio. 


Déjeme usted estrechar su mano de Aeda-Libertador, muy efu- 
sivamente, 


J. M. Vargas Vila 


Barcelona, 24 de mayo de 1932. 
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